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Un uomo in lotta contro
lo strapotere di una banca

Nicola Scambia



Temete l’ira dei mansueti

“No, non esitare, no: io ti ho ucciso il re Enrico, presto colpisci!
Io ti ho pugnalato il giovane Edoardo…

Ecco il mio petto. E quindi, ora prendi la spada. O prendi me.”

W. Shakespeare, Riccardo III, Atto I, scena II



Per chi, almeno una volta nella vita,
ha subito l’arroganza di una banca
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Nel limbo

Dovevi averla combinata davvero grossa, Giacomo La
Mosca, per gli amici Jack, per ritrovarti a trentotto anni
all’ospedale con le ossa rotte e la terra bruciata intorno. E
poi c’è anche scappato il morto, e a questo punto le cose
dovevano cambiare per forza. Ma dove avevi sbagliato?
Eppure il tuo lavoro lo sapevi fare. Altrimenti, perché ti
avrebbero sempre pagato così bene?

Milano, Banca Nazionale degli Investimenti (BNI)
Ore 15.00 del 18 febbraio 2003

Quella volta in particolare, venti mesi prima, quando eri
entrato nella sede della Banca Nazionale degli Investimenti,
in piazza Cordusio, avevi avuto la sensazione netta di star
facendo un ottimo lavoro. Ti eri messo gli occhiali scuri -
non si sa mai, in giro poteva esserci qualcuno che conoscevi -
e ti eri avviato, come un normale cliente, verso la macchi-
netta sparanumeri. Avevi atteso disciplinatamente il tuo
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turno finché un’impiegata ti aveva fatto accomodare su una
sedia davanti alla sua scrivania. Era una scrivania piccola e
bianca e lei una biondina, con la camicetta candida di bucato
e le dita affusolate. Tu, Jack, un omone di 100 chili per 189
centimetri d’altezza, capelli neri e dita che fanno fatica a
schiacciare i tasti del telefonino, ci stavi a malapena su quella
seggiola. Però eri riuscito a farti piccino e avevi saputo guar-
dare la biondina con un’aria un po’ disorientata, mentre,
dopo i soliti convenevoli, le spiegavi il perché della tua visita.
«Vede, signora, ho ricevuto un’eredità. Mia zia Felicita. Una
santa donna che non si è mai sposata e che mi ha tenuto
sulle ginocchia fino a… beh, forse neanche troppo, sono
cresciuto in fretta… È che ho perso i genitori che ero pic-
colo, e mi ha tirato su lei. Si è dedicata a me. Non spendeva
niente, non usciva mai. Mi ha fatto studiare, mi ha mante-
nuto all’università. Non so come abbia potuto fare tante
economie. Però ecco che ora mi ritrovo questo gruzzolo…»
«… Che vorrebbe investire, signor La Mosca.»
«Sì, appunto. Mi hanno parlato tanto bene della vostra
banca.»
«E a quanto ammonterebbe il capitale?»
D’accordo, Jack, lo sanno tutti che ti piace giocare. Ma non
mi sembra una ragione sufficiente per distruggerti. O sì? In
quel momento, avevi addirittura fatto finta di non trovare
più l’assegno. Avevi aperto la ventiquattrore, l’avevi richiusa,
avevi rovistato nelle tasche del cappotto, in quelle dei panta-
loni, mentre la biondina ti fissava con il dubbio che fossi un
pirla, un buffone. Poi ecco che, ripiegato alla peggio, dal
taschino della giacca avevi tirato fuori un assegno stropic-
ciato e lo avevi mostrato alla biondina. 
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Sulle cui guance si era diffuso un tenue rossore.
Sulle cui labbra si era palesato un lieve sorriso.
I cui occhi si erano illuminati.
«Ah, vedo che si tratta di una cifra molto interessante. In
questo caso, se mi attende un attimo, la vorrei far parlare
con il responsabile del settore private banking della nostra
agenzia.»
«Il responsabile di cosa, scusi? Sa, l’inglese lo mastico poco.»
«Oh, non ci faccia caso, ci si dà un sacco di arie con l’inglese,
ma poi le cose che contano veramente sono quelle solide,
tradizionali… È il dottor Santini, che si occupa dei clienti
privati particolarmente importanti, come lei.»
«Come me?» Avevi fatto tanto d’occhi, “sorpresissimo” di
essere trattato con tanta deferenza.
«Ma certo, dottor La Mosca. Se vuole attendermi un
istante…»
La biondina si alza e si allontana. Solo qualche minuto e
rientra, pregandoti di seguirlo. Incredibile com’è cambiata.
Non è più una biondina. È diventata una bionda. E non ti fa
più accomodare su una sedia davanti a una scrivania, ma ti
lascia sprofondare in una poltrona davanti a un tavolinetto
basso.
«Caffè? Cioccolatino?»
«Un cioccolatino, grazie.»
La scatola che la bionda ti porge è, naturalmente, di Leoni-
das.
Tu ne prendi due e te li metti in bocca contemporanea-
mente. 
La bionda sorride. 
In quell’istante entrano un doppiopetto grigio e un sorriso.
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La bionda accenna quasi a un inchino: «Se vuole scusarmi»
dice, ed esce.
Il doppiopetto è Santini. Ha anche due occhietti penetranti,
capelli brizzolati tagliati a spazzola e ti offre un sigaro. Tu
pensi che stiano esagerando, ma accetti.
«Lo fumo dopo, se non le dispiace» dici, mentre te lo metti
nel taschino.
Santini si siede sulla poltrona di fronte alla tua senza mai
smettere di sorridere: «Quindi, abbiamo una bella cifra da
investire…» 
«Beh, veramente ce l’ho io.»
«Certo, certo… Facevo per dire.»
«No, sa, mia zia mi diceva sempre di non fidarmi troppo
delle banche.»
«Macché, non dia retta. Voci, voci incontrollate. Che fanno
solo male a chi opera correttamente nel mercato. Noi siamo qui
per fare innanzi tutto il suo interesse.»
«Grazie molte. Ma mia zia diceva sempre che ciascuno il suo
interesse se lo fa meglio da sé.»
Continui a fare il tonto. Santini ti scruta.
«Lei deve pensare a noi solo come a uno strumento per sod-
disfare le sue esigenze finanziarie, assicurative e previdenziali.
Come fanno, del resto, molte delle più importanti famiglie
milanesi che sono nostre clienti.»
Cambi posizione un po’ a fatica, sprofondato come sei nella
tua poltrona. «Ah, questo è molto interessante. E chi sareb-
bero? Mi faccia qualche nome, magari li conosco…»
«Beh, adesso chiede un po’ troppo. Ma non abbia timore,
quando diventerà cliente le spiegherò tutto, perché ho capito
che lei è una persona interessata anche a comprendere le
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dinamiche di ogni singola proposta. Mi dica, dispone di altri beni,
oltre a questi… due milioni?»
«Veramente non saprei… Credo che mia zia avesse anche
dei soldi in Svizzera. Sa, ai suoi tempi tutti portavano i soldi
in Svizzera.»
«Ma adesso non ce n’è più bisogno. Perché rischiare di avere
qualche guaio con la Guardia di Finanza? Recuperi anche
quei soldi e li porti in Italia.»
«Non potrebbe occuparsene ugualmente senza che io li tra-
sferisca dalla Svizzera?»
«Eh, no. So che molti lo fanno, ma è illegale. Chi lavora in
una banca italiana può curare solo patrimoni che si trovano
in Italia. Io sono il responsabile della clientela privata della
banca e mi potrò occupare direttamente di tutti i suoi inve-
stimenti solo all’interno dei confini nazionali. Ma non si pre-
occupi, lo farò benissimo.»
«Ah, questo è molto bello. Ora sono più tranquillo.»
Santini è rilassato. Avere davanti un cliente con molti soldi e
poca esperienza lo fa sentire a suo agio.
«Vuole farmi qualche domanda?»
«Ecco, se permette, vorrei sapere quanti clienti gestisce lei,
personalmente» fai tu, Jack.
«Come mai me lo chiede?»
«Beh, sa, mia zia diceva sempre che se uno ha molti clienti
vuol dire che lavora bene.»
«Giusto. Allora, ascolti: ho centottanta clienti e gestisco più
di duecento milioni di euro.»
«Accidenti. Sono un sacco di soldi! Sa che la cosa mi preoc-
cupa?»
«E perché mai?»
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«Perché i miei due milioni, a questo punto, diventano bri-
ciole per lei.»
«Ma si figuri! Pensi che siamo attrezzati per assistere clienti
con patrimoni anche più piccoli del suo.»
«Ah, allora lo ammette che il mio patrimonio è piccolo!»
«Ma no, ma…»
«Santini, non importa, lei mi piace. Anche se disprezza un
po’ i miei soldi, vedrò di fidarmi di lei. Però posso farle
ancora qualche domanda?»
«Sì, certo. Comunque, guardi che possiamo darle un pro-
spetto informativo…»
«No, no. Non voglio un prospetto. Voglio sapere se lei si
trova bene qui, in questa banca.»
«Ma sa che lei fa proprio delle domande bizzarre?»
«Crede? È che seguo sempre i consigli di mia zia. E lei mi
diceva sempre che se proprio devi fidarti di qualcuno, devi
almeno essere sicuro che non ti pianti in asso. Dev’essere
perché aveva avuto un grande amore, poi lui l’aveva lasciata
proprio alla vigilia delle nozze e lei ne era rimasta segnata.
Allora, sa, visto che sto per affidare i miei soldi alla sua
banca tramite lei, non vorrei proprio che lei se ne andasse
lasciandomi allo scoperto.»
«Certo che sua zia era davvero una persona in gamba.
Comunque, la rassicuro. Mi trovo molto bene in BNI. È
un’ottima banca.»
«E se dovesse andarsene, dovrebbe pagare una penale?»
Santini si alza dalla sua poltrona. Adesso è vistosamente a
disagio. 
«Ma scusi, lei chi è? Che razza di domande fa? Non mi è mai
capitata una cosa del genere… Comunque, no, non ho vin-
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coli. Non dovrei pagare nessuna penale. Qui sto benissimo,
ma potrei andarmene quando voglio senza pagare nulla.»
E tu, Jack, a questo punto ti sei alzato e gli hai teso la mano.
«Allora cominci a pensarci seriamente, dottor Santini. Sono
Giacomo La Mosca, area manager della Nattan Bank, e
dopo questa conversazione ho il piacere di comunicarle che
sono molto interessato ad averla nella mia squadra di pro-
motori finanziari.»

Nel limbo

Decisamente, il mondo non è dei fessi, anche se come te
hanno una laurea in ingegneria nucleare e fanno i promotori
finanziari, o magari i cacciatori di promotori finanziari. Il mondo
non è dei fessi, perché i fessi finiscono male, e hanno pure
torto. È così semplice, evidente, matematico. Hai capito,
Jack? Hai avuto quello che ti meritavi. Perché avrebbero
dovuto risparmiarti? Perché non avrebbero dovuto cac-
ciarti? Nessuno è insostituibile, specie i rompicoglioni.
Ma quando è iniziata veramente questa storia? Quel giorno
alla Banca Nazionale degli Investimenti o l’anno dopo, alla
riunione con gli area manager della Nattan Bank, quando
l’amministratore delegato ti aveva fulminato con gli occhi e
aveva detto qualcosa nell’orecchio a quell’avvocato, quello
Sturli? Oppure qualche ora prima, quando avevi salvato il
culo a Edoardo Corradi, e lui, poi, tanto per ringraziarti,
avrebbe anche cercato di fregarti i clienti?
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Un anno dopo
Milano, filiale Nattan Bank 
Ore 8.05 del 18 febbraio 2004

«Jack, sono nei guai!»
Chi parla è Edoardo Corradi, uno dei promotori finanziari
della tua squadra.
«Andiamo bene, di prima mattina senza neanche aver preso
un caffè. Cos’è successo?»
«Un casino. Ieri telefona un cliente e mi chiede di comprargli
settecentomila euro di Bio Niscagi. Dice che si trova imbot-
tigliato nel traffico sulla tangenziale est, ma entro l’una mi
avrebbe inviato via fax l’ordine firmato.»
«Che roba è la Bio Niscagi?»
«Un titolo “bio” quotato sul nuovo mercato.»
«Sul Numtel italiano?»
«Sì, la società è piccola e ancora non vende neanche un pro-
dotto, ma ci sono grandi prospettive.»
«Mai sentito. E il cliente chi è?»
«Si chiama Franco Bitto.»
«Bitto, Bitto… come il formaggio… È quello che ha lavo-
rato in un’azienda informatica e che ora è in pensione?»
«Lui!»
«Gli piace operare sul nuovo mercato… Ma ci capisce?»
«Mah, aveva avuto una soffiata. E poi, sai, tre giorni fa sui
giornali c’era scritto che il 2004 sarà l’anno dei titoli bio,
quindi il parco buoi ci si butta a pesce.»
«Più che buoi mi sembrano asini. Vabbè. E tu che hai fatto?»
«Ho passato l’ordine immediatamente.»
«E…?»
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«E in chiusura perdevano il 18%.»
«Bella soffiata!»
«Alle quattro del pomeriggio Bitto non aveva ancora man-
dato l’ordine di acquisto delle Niscagi e così l’ho chiamato.»
«Avresti dovuto fartelo inviare prima.»
«Infatti. Lui ha negato tutto. Ha detto di non aver mai dato
l’ordine e che non mi avrebbe mandato nulla. Anzi, ha anche
minacciato di rivolgersi alla Consob.»
«L’asino che vuol fare il lupo.»
«Che facciamo?»
«È un bel guaio. Se questa storia arriva davvero alla Consob,
tu sei sospeso, poi scattano le indagini con chissà quali con-
seguenze. Lo sai anche tu che è vietatissimo acquistare titoli
senza avere l’ordine scritto del cliente.»
«Lo so, però lo facciamo sempre. Lui mi ha telefonato alle
8.30 proprio perchè gli comprassi il titolo in apertura alle
9.00. Le altre volte era andato sempre tutto bene!»
«Sì, ma le altre volte non aveva perso centoventiseimila euro
in una seduta. Vediamo… Lui nega di aver dato l’ordine e,
ovviamente, non ti manda il fax di conferma dell’acquisto.»
«No, ovviamente.»
«Dunque, Bitto, Franco Bitto, buon cliente… Da quanti
anni sta con noi?»
«Quattro.»
«Quanti soldi ha dato alla banca?»
«Un milione e mezzo di euro.»
«E bravo il nostro Bitto. Fa lo stronzo, ma non vorrei dav-
vero perdere un cliente da un milione e mezzo di euro, nean-
che per la tua bella faccia. Fammici pensare. Ti chiamo se mi
viene un’idea.»



18 | NICOLA SCAMBIA

E l’idea ti è venuta poco dopo, Jack. Ti è bastata mezz’ora, e
non avevi neanche preso un caffè.
«Edo, vieni nel mio ufficio!»
Corradi in un baleno ti raggiunge.
«Uhm… Nel contratto c’è scritto che ci riserviamo il diritto
di registrare le telefonate. Spero che tu non abbia mai detto
al tuo cliente che in realtà noi le telefonate non le registriamo,
no?»
«No, penso di no.»
«Allora facciamo il primo tentativo: prendi questo telefono,
chiama il cliente e passamelo. Io intanto inserisco il viva-
voce.»
«D’accordo… Pronto… Buongiorno signor Bitto, sono
Corradi.»
«Ah, è lei, Corradi. Mi auguro che abbia trovato la soluzione
al disastro che mi ha combinato. Cosa le è saltato in mente
di comprare quelle azioni senza la mia autorizzazione? Io le
ho affidato i miei soldi per farli fruttare, non per farglieli
buttare dalla finestra.» 
«Io ho fatto quello che mi ha detto, signor Bitto.»
«Io non ho mai dato nessun ordine su Bio Niscagi.»
«Mi spiace, evidentemente non se ne ricorda.»
«Senta, Corradi, adesso mi ha stufato. Annulli l’ordine o sarò
costretto a scrivere alla Consob!»
«Aspetti che le passo una persona che vuole parlarle.»
«Me la passi e vediamo di risolvere in fretta questa fac-
cenda.»
«Buongiorno signor Bitto, sono Ignazio Satanasso, il legale
della banca. Il nostro promotore mi ha informato dei fatti.
Deve trattarsi di uno spiacevole malinteso, perché non capi-
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sco come faccia a non ricordarsi di aver dato l’ordine, dato
che io ho risentito la telefonata due minuti fa e tutto mi è
sembrato chiarissimo.»
«Cosa intende dire?»
«Lo sa che noi registriamo tutte le telefonate, no?»
«No, non lo sapevo.»
«C’è scritto nelle condizioni generali del contratto di conto
corrente. Anche questa la stiamo registrando. Vuole sentire?
Ascolti: … non capisco come faccia a non ricordarsi di aver dato
l’ordine, dato che io ho risentito la telefonata due minuti fa e tutto mi è
sembrato chiarissimo.»
«Ma…»
«Gliel’ho detto, signor Bitto: registriamo tutte le telefonate.
Ha capito, allora? Cerchi di ricordarsi meglio, è importante.»
«Avvocato, ma…»
«Sa che l’altro giorno abbiamo denunciato alla Procura della
Repubblica di Milano, per tentata estorsione, un nostro
cliente che si era impuntato su una faccenda del genere?
Guardi, una cosa sgradevolissima. Personalmente, sono
convinto che anche lui si fosse dimenticato. Ma sa com’è, la
banca deve pur cautelarsi.»
«Sì, però…»
«Signor Bitto, lei ci pensi bene: se le torna la memoria chiami
direttamente il dottor Corradi, se invece le serve un buon
avvocato penalista, per far fronte alla denuncia, mi chiami
pure. Noi siamo sempre a disposizione dei nostri clienti.
Vedrò di farle avere qualche buon nome. La saluto.»
Ora, Jack, riattacchi e strizzi l’occhio a Corradi. Giusto in
tempo, visto che l’ufficio si sta animando e arrivano gli altri
colleghi: certe cose è meglio farle con discrezione.
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«Edo, se richiama entro qualche minuto è fatta e corri a farti
firmare il modulo. Altrimenti tenteremo qualcos’altro.
Intanto, andiamo a prenderci un caffè.»
«Certo, avvocato Ignazio Satanasso.»
A quel punto vi alzate, ma siete ancora sulla soglia quando
squilla il telefono di Corradi. Che guarda sul display ed
esclama: «Caspita, è Bitto!»
«Mi raccomando, stai al gioco.»
«Pronto? Sì, sono io, dottor Bitto. Come? Ah, si è ricordato?
Ma sì, certo, sono cose che capitano… No, no, si figuri.
Vengo subito a casa sua con il modulo d’acquisto da fir-
mare.»
Corradi riattacca. E tu, Jack, gli batti la mano sulla spalla:
«L’agnello ha mangiato il lupo, eh? Il caffè, a questo punto,
lo offri tu».
Ti senti bene, in quel momento, Jack La Mosca. Sì, per una
volta l’agnello aveva mangiato il lupo. Ma era solo un asino
travestito da lupo.
In realtà gli agnelli, nel tuo lavoro, non hanno vita lunga.

Nel limbo

Il fatto è che quando uno è un inguaribile ottimista prima o
poi finisce per pagarla. Eppure, chi ben comincia è a metà
dell’opera, diceva la zia, e tu, Jack, ci avevi sempre creduto.
La mattina in cui Mancini ti aveva fulminato con lo sguardo
era cominciata proprio bene. Prima c’era stata la faccenda di
Corradi, che si era risolta senza intoppi. Poi avevi visto
Alberto Gotti, e anche lì ti era sembrato che le cose fossero
andate bene. Eppure, ripensandoci meglio, se non fossi stato
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così accecato dalla tua stessa soddisfazione, avresti dovuto
accorgerti che c’era come un cattivo presentimento nell’aria.
Ma del resto chi si accorge mai di queste cose?

Milano, filiale Nattan Bank 
Ore 9.16 del 18 febbraio 2004

«Guarda chi si vede! Alberto, Alberto Gotti da Perugia. E
già: oggi c’è la riunione degli area manager di tutto il Paese.»
«Sì, lasciamo perdere… Cazzo, che ufficio supertecnologico!
Ma chi te lo paga, Jack?»
«Che ti frega di chi me lo paga? Dimmi se ti piace, invece.»
«Certo che mi piace. E tutti questi computer. Cos’è ’sto bot-
tone?»
«Ehi, ehi. Buono, questa è roba che costa, mica è la PlaySta-
tion.»
«Lo sai che sei un po’ ingrassato, Jack? Le cose ti vanno
bene.»
Sorridi. È vero, le cose ti vanno bene. Ora hai comprato un
sacco di gadget per il tuo ufficio, e ti piace farli vedere agli
amici.
«Guarda qui che roba. Nello schermo alla tua sinistra ho in
tempo reale gli andamenti di tutti i titoli europei che ho
acquistato per i clienti, nello schermo centrale i titoli ameri-
cani e in quello alla tua destra quelli acquistati in Asia.»
«Della serie: come buttare i soldi dalla finestra.»
«Oh, senti, Alberto! A me questo lavoro piace. Mi impegna
quattordici ore al giorno, se ci devo investire dei soldi non ci
penso due volte.»
«Anche a me piaceva il lavoro. Ma quando uno arriva a cin-
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quantacinque anni pare che non possa più permetterselo.» 
«Che vuoi dire?»
«Voglio dire che mi hanno licenziato.»
Ecco. A quel punto, Jack, avresti dovuto sentire una fitta, un
campanello, un brivido. E invece non hai sentito niente.
Anzi, da qualche parte nella tua testa hai pensato: “Eccone
un altro che si è fatto fregare. Mica come me, che non mi
faccio fregare mai”.
Ti sei messo a sedere e hai invitato Alberto a fare altrettanto.
«Come, ti hanno licenziato? Che significa?»
«Significa che dopo vent’anni hanno trovato un pretesto per
darmi un calcio nel culo e sbattermi fuori.»
«Ma come hanno potuto? In fondo, hai un contratto.»
«Appunto, è a termini di contratto che mi hanno dato il ben-
servito. Sai che ho sempre collaborato anche con una società
di leasing, no?»
«Sì, l’ho sempre saputo. Lo sapevano tutti.»
«Beh, loro hanno fatto finta di scoprirlo solo ora. Mi sono
trovato in ufficio la visita inattesa degli ispettori del con-
trollo interno della banca che sono andati subito a beccare i
moduli dei contratti di leasing dell’altra società. Figurati, a
parte i moduli, c’era di tutto nel mio ufficio: dépliant, propo-
ste su carta intestata, gigantografie della società di leasing…»
«Mi sembra normale esporre i prodotti che si propongono,
no?»
«Sì, ma il giorno dopo ricevo un telegramma con la comuni-
cazione che la Nattan interrompe il mio contratto di lavoro
per giusta causa e mi accusa di concorrenza sleale.»
«Che figli di…»
«Mi hanno anche informato che se avessi fatto storie avreb-
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bero segnalato i fatti alla Consob.»
«Certo, la Consob. Oggi è il giorno della Consob…»
«Cioè?»
«Niente, proprio stamattina un cliente ha cercato di fregare
un mio promotore minacciandolo di deferirlo alla Consob.
La tirano sempre fuori quando fa comodo. Comunque, del
tuo licenziamento non avevo saputo niente. Quand’è suc-
cesso?»
«Una settimana fa.»
«Mah, probabilmente ne parleranno oggi alla riunione. Non
possono far passare la cosa sotto silenzio. E tu cosa farai?»
«A cinquantacinque anni? Niente, andrò in giro a offrirmi
come lavavetri ai semafori e non mi vorrà nessuno.»
«Dai, non dire cazzate. Uno con la tua esperienza. Sei un
bravo promotore finanziario.»
«Ah, certo, con la mia esperienza, ma senza clienti, senza
appoggi, senza colleghi che possono seguirmi, senza niente
di niente.»
«Come senza clienti?»
«Giusto un mese fa mi hanno obbligato a firmare un patto
di non concorrenza in cambio di cinquemila euro.»
«Cioè? Cos’hai firmato esattamente?»
«Nel caso di interruzione del rapporto di lavoro con la Nat-
tan per un motivo qualsiasi, mi sono impegnato a non con-
tattare né i clienti né i promotori finanziari della banca per
due anni, altrimenti dovrò pagare una penale di trecentomila
euro. E capisci che, per dargli trecentomila euro, ne devo
guadagnare seicentomila…»
«Che trappola!»
«Esatto, Jack. Sono le trappole di quel figlio di puttana di
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Sturli. Lo conosci, vero?»
«Ne ho solo sentito parlare.»
«È un porco.»
«Pensi di fargli causa?»
«Oh, Jack, tu oggi vai proprio a ruota libera! Ti rendi conto
di chi avrei contro? Tutta la potenza finanziaria della Nattan
e lo studio legale Sturli. Mi spazzerebbero via. Tanto più
che, formalmente, hanno ragione.»
«Ma che ragione e ragione! Lo sapevano benissimo che tu
trattavi quei leasing, e poi non c’è vera concorrenza, perché
comunque la Nattan non offre leasing ai suoi clienti.»
«Jack, lascia perdere. Se cerchi di consolarmi, è tempo perso.
So benissimo che sono finito. Non posso tirarmi dietro i
clienti né i promotori. Non riuscirò a fare un beato cazzo.»
«Ti arrendi senza combattere.»
«In più, se gli facessi causa, farei un favore a Sturli, che
vedrebbe aumentarsi la parcella.»
«Non dovevi firmare quel patto di non concorrenza.»
«Adesso lo so.»
«Alberto, ti ho già detto che sei un bravo promotore finan-
ziario, vero?»
«Sì, un attimo fa.»
«Ho mentito!»

Nel limbo

Ricorda, Jack, per i titoli dei tuoi clienti fissa sempre un
prezzo minimo. La massima perdita sostenibile. Lo stop loss.
Se il titolo cala e raggiunge quel prezzo, basta, non devi
andare oltre. Non puoi più sperare che si risollevi. Devi ven-
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dere e basta. Tu l’hai sempre rispettato lo stop loss dei titoli
dei tuoi clienti, ma ce l’avevi il tuo prezzo minimo prefis-
sato? Il tuo stop loss? O te ne sei dimenticato? Quando hai
visto che le stavi prendendo, perché non hai mollato il
colpo? Non si gioca così alla roulette? Non sai che il modo
migliore per perdere tutto è sperare di risollevarsi?
Adesso che ci ripensi, la storia di Alberto Gotti ti sembra
profetica. Ma allora ci avevi riso su. A te non t’avrebbero
mai sbattuto fuori, vero?

Pochi minuti dopo

«Che forza che sei, Francesca! La migliore segretaria
all’ombra della Borsa di Milano. Mi chiedo come farei senza
di te.»
«Se lo vuoi sapere, Jack, me lo chiedo anch’io. Ma dato che
di aumenti qui non se ne vedono, ho smesso di chiedermelo.
Preferisco non farmi male da sola.»
«Dai, di che ti lagni? L’ultimo aumento l’hai avuto il 4
novembre del…»
«… 1918? In effetti è stata proprio una vittoria.» 
Francesca è bella, bei denti regolari, occhi allegri. Ha due
figli. E ha te. «Non preoccuparti, Jack. L’importante è che tu
sia ricco e felice, pieno di donne e di soldi. Anche se noi
dovessimo finire sotto i ponti, che importa? Piuttosto, cos’è
successo con Alberto? L’ho visto molto tirato.»
«Niente. L’hanno sbattuto fuori. Doveva aspettarselo…
Cinquantacinque anni, cara mia: cominciano a cercare il
modo di non pagarti la pensione. Altre novità?»
«Nessuna. Il materiale per la riunione è pronto. Puoi andare
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quando vuoi.»
«Allora vado subito. Queste riunioni sono uno strazio, tanto
vale finirla al più presto.»
Mentre ti dirigi verso la sala riunioni, incontri Claudio Elli,
uno dei migliori promotori dell’ufficio. Prima di conoscerti
aveva lavorato sempre in ottime realtà di private banking. Ti pia-
ceva fargli l’esamino, e glielo fai anche stavolta: «Allora dot-
tor Elli, come andranno i mercati?»
«Guardi, ingegner La Mosca, se vuole una previsione sincera
non la chieda a me. Sbagliano le più grandi case di investi-
mento e vuole che non sbagli io?»
«Buona risposta. Un punto. Ma io dicevo così, volevo la sua
opinione in generale. Come si comporta in questo
momento?»
«Vuole sapere quello che dovrei fare o quello che faccio?»
«Perché? Non fa quello che dovrebbe?»
«Dipende. Secondo lei, che cosa dovrei fare?»
Il dottor Elli è un uomo placido, somiglia un po’ a Renato
Pozzetto: cicciottello, simpatico, ben vestito, un po’ stem-
piato, sempre in ordine e tranquillo. Ti sono sempre piaciuti
i tipi diversi da te, Jack. Specialmente se sono simpatici. E
allora lo provochi: «Cosa dovrebbe fare? Quello che faccio
io. Un po’ di azionario e un po’ di obbligazionario. Condi-
vida i rischi con il cliente e gli proponga sempre prodotti di
qualità. Conosce la regola d’oro: tutelare prima gli interessi
del cliente, poi i suoi e poi quelli della banca».
È qui che Elli scoppia a ridere: «La Mosca, mi vuole pren-
dere in giro? Se faccio così muoio di fame prima che la
banca mi butti fuori. Ha visto l’ultimo prodotto che la banca
spinge a vendere con la nuova campagna di marketing “Fai
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clienti gli amici”?»
«Il Galaxy?»
«Proprio quello. Mentre la concorrenza offre il 3,8% su
conto corrente, loro vengono fuori con l’1% di rendimento
minimo garantito per i prossimi cinque anni.»
«E lei vende il Galaxy, dottor Elli?»
«Certo che lo vendo. E venderò anche le Niscagi, quando ci
daranno i bond da piazzare.»
«Niscagi? Si prevede un collocamento?»
«Così dicono.»
«Ah, d’accordo: vende Galaxy, venderà le Niscagi, vuole
proprio perdere gli amici, eh?»
«Ascolti, La Mosca. Non so se mi provoca o se certe cose le
pensa davvero. Lei forse si può permettere di fare il cavaliere
senza macchia e senza paura perché fa questo lavoro da
vent’anni e ha un portafoglio clienti che posso solo sognare.
Io invece ho fatto il bancario per vent’anni, ora faccio il pro-
motore finanziario da tre mesi e per raggiungere lo stipendio
che guadagnavo in banca devo farne di provvigioni…»
«E allora?»
«Allora al servizio e agli amici ci penserò dopo. Ora devo
pensare a chiudere contratti.»
«Ehi, lei è proprio senza scrupoli, eh? Non sapevo che fosse
un tipo del genere, quando l’ho reclutata.»
«Lo sapeva, lo sapeva.»

Nel limbo

Chi l’ha inventato questo modo di dire, “reclutare”? Come
se avesse a che fare con un esercito. L’hai inventato tu, Jack,
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o c’era già quando hai cominciato? La recluta deve giurare
sulla Bibbia che difenderà per sempre gli interessi della
banca o quelli del cliente? Di che armi sono dotate le
reclute? Mitragliatori, carri armati, contratti capestro,
pugnali, bombe atomiche, veleno? Contro chi combattono
le reclute? Chi è il nemico? La concorrenza, i mercati, la
sventura, il cliente?
Tu, ufficialmente, preferisci la definizione “ricerca, selezione
e acquisizione di promotori eccellenti dalla concorrenza”.
Insomma, meglio andare in giro a rubar promotori finan-
ziari alla concorrenza che una guerra vera e propria.
E poi, cos’è successo? A un certo punto c’è scappato il
morto. Tu ti sei rammollito, i soldatini hanno cominciato a
disertare, il generale ha chiesto la tua testa, ti hanno sfilato
da sotto il culo il carro armato e ora vai in giro col
moschetto modello 91 a sparare ai piccioni con un bel ber-
saglio su ogni chiappa.
Bravo, complimenti, bel risultato.

Milano, sede Nattan Bank 
Ore 10.15 del 18 febbraio

Quando sei entrato in sala riunioni, insieme alla solita folla
dei migliori promotori finanziari, dei migliori reclutatori e area
manager, e ai massimi vertici operativi della Nattan Bank, hai
notato subito qualcosa di strano. Marco "Facciadimerda"
Mancini era al suo solito posto, al centro del tavolo di
mogano, con il completo color mogano, i capelli tinti color
mogano. Ma non era solo. Al suo fianco c’era un Tal dei Tali,
e dire che a te, quel Tal dei Tali, non sia piaciuto subito
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sarebbe troppo poco. Ecco, in quel momento qualcosa hai
sentito, dentro. Ma anche quella volta non ci hai fatto caso: se
ti metti a far caso a queste cose, stai fresco.
La riunione era cominciata come tutte, con Mancini a fare la
tiritera, su come siamo bravi e come siamo belli. Su come
siamo diventati grandi, grazie al reclutamento fatto dagli
area manager, e su come vogliamo diventare ancora più
grandi. E con questo voleva dire che bisognava darci dentro
con la raccolta di denaro fresco, così si chiamano i soldi che
apportano i clienti, ma significava anche continuare a strap-
pare promotori alla concorrenza. Soprattutto quelli con tanti
clienti. Mancini ha le idee chiare: vuole aumentare le masse
gestite dalla banca, incrementarne le quote di mercato. Ecco
perché la parola passa al Tal dei Tali, l’avvocato Sturli, dello
Studio legale Sturli&Sturli, e a un tratto la questione cambia
decisamente aspetto. 
L’avvocato Sturli è bianco, vestito di bianco e ha quella
purezza diafana dei nordici che i mediterranei come te, Jack,
a volte invidiano.
L’avvocato Sturli presenta i nuovi contratti che la Nattan
Bank proporrà ai suoi promotori finanziari. Niente di spe-
ciale: tra vincoli, penali, codicilli e richiami, chi comincia a
lavorare per la Nattan le rimarrà legato fino alla tomba. O
meglio, finché non deciderà di disfarsene. Il motto della
Nattan è chiaro: noi non vogliamo che gli altri ci facciano
quello che noi facciamo a loro. Non vogliamo che la gente ci
molli a metà dell’opera.
L’avvocato Sturli è diafano e puro come il male. 
Questo pensi tu che pure non sei un santo. Ma che fino a
questo punto non pensavi si potesse arrivare.
Insomma, era tutto molto semplice, come al solito. La Nat-
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tan garantiva le provvigioni più elevate. In cambio ti metteva
la catena al collo e la palla al piede per i successivi vent’anni.
O finché non avesse deciso di liberarsi di te. Gli area mana-
ger lì per lì ci rimasero secchi. Poi, la riunione cominciò a
farsi interessante quando Carletto Rodari alzò la mano: «Ma
scusate, da quando siamo entrati in Europa tutte le altre
banche hanno eliminato questo tipo di patti e voi li reintro-
ducete?»
Sturli non era tipo da rispondere di scartina. Lo guardò fisso
e sibilò: «Esattamente. Voglio proprio vedere chi sarà quel
promotore che vorrà correre il rischio di far causa alla banca
dopo aver accettato il contratto».
«E pensate che qualcuno accetterà?» intervenne Giuseppe
Polimeni, uno della vecchia guardia.
Al posto dell’avvocato prese la parola Mancini, che non era
tipo da star zitto per due interventi di seguito.
«Crede che quando uno si troverà davanti la proposta di
guadagnare molto di più starà a guardare i codicilli?»
«Io credo di sì.» Neanche tu, Jack, sei mai stato tipo da star-
sene zitto.
«Ah, davvero, ingegner La Mosca? Bene, può essere che
qualcuno storca il naso. E allora?»
«Allora penso che diventerà più difficile convincere i pro-
motori della concorrenza a passare da noi.»
«Ma lei, come al solito, ci riuscirà benissimo» ribatté Man-
cini.
«Può darsi, ma farò più fatica, e mi chiedo se ne varrà la
pena. Anzi, per l’esattezza non me lo chiedo, glielo chiedo.»
L’avvocato Sturli si voltò a guardare Mancini, che, con la
mano, gli fece cenno di aspettare.
«Ingegnere, il nostro obiettivo rimane quello di quotare la
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Nattan in borsa a settembre e di riservare un pacchetto di
azioni della banca ai migliori promotori finanziari.»
«La promessa è interessante, dottor Mancini, ma un po’
vaga. Invece, il lavoro che stiamo facendo è molto con-
creto.»
«Molto concreto, ingegnere, non direi» intervenne l’avvo-
cato Sturli. «Mi risulta che la sua area venda meno di tutte il
Galaxy!»
Che tipo di serpente era, questo Sturli? Meglio far finta di
nulla, per adesso, Jack. Non solo di non aver sentito la sua
battuta, ma addirittura che quel tale non esista. Quindi,
tenendo fisso lo sguardo su Mancini e ignorando il suo cor-
relatore, hai replicato: «Dottor Mancini, lei sa che io pro-
pongo ai miei clienti solo i prodotti in cui credo. La faccia è
la mia e fino a ora…»
«Fino a ora pensavo che un area manager dovesse vendere
quel che la banca gli propone, senza starci troppo a pen-
sare.» Il Mancini del bastone. «Comunque, La Mosca, si fida
di noi o no?» Il Mancini della carota. 
E allora anche tu ti sei fatto più conciliante.
«Io so bene che posso fidarmi di voi. Quel che non so è fino
a quando riuscirò a tenere buoni i miei uomini. Sappiamo
tutti che il mercato è sempre più difficile, ma noi conti-
nuiamo a proporci gli stessi obiettivi che c’erano prima della
crisi dei mercati, e con gli stessi prodotti. Intorno a me vedo
gente che non dorme più, non mangia più, non fa altro che
girare in cerca di clienti, e non ne trova. Gente che sta per
esplodere. O per mollare. Se almeno potessi raccontar loro
qualcosa di più concreto…»
«Gli dica che il nostro obiettivo è di quotare in borsa Nattan
al più presto e di riservare ai migliori azioni di cui, poi,
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potranno disporre come vorranno.»
«Si tratterà di azioni o di stock option?»
«Ma che domande mi fa? Sembra che non sia anche lei del
mestiere.»
«D’accordo. E che percentuale azionaria ci verrà riservata?
Con quale criterio distribuirete le azioni? E a che prezzo?»
«Ehi ehi ehi… La Mosca, ci stiamo lavorando. Cos’è questa
fretta? Mica deve ritirarle domani!»
«Certo! Devo investirle in una scommessa che ho fatto sul
campionato dell’Inter. Se va in serie B, vinco 100 a 1.»
Tutti scoppiano a ridere. Si sapeva che Mancini era un interi-
sta sfegatato, l’unica concessione alla sfiga in un uomo che
voleva dare di sé la costante impressione del vincente. La
risata è liberatoria. Spezza la tensione. Persino Sturli piega il
labbro in una specie di sorriso da cobra. 
Hai riso anche tu, Jack, naturalmente, e Mancini ha pensato
di averti in pugno.
Sturli non vuole proprio finirla e aggiunge: «C’è di più. Alla
clientela con almeno trentamila euro la banca offrirà dal
mese prossimo un tasso di conto corrente del 6%». 
«Allora saranno molti i clienti che terranno i soldi sul conto
corrente!» esclama Innocenti.
«Eh, no. Il 6% è solo sui primi 5000 euro.»
«Che significa?»
«Mi spiego meglio. Per esempio: un cliente da 30.000 euro
ha il 6% solo sui primi 5000 euro. In cambio di questo van-
taggio che gli diamo, se trasferirà i suoi soldi in un’altra
banca nei prossimi cinque anni pagherà il 3% di penale sulla
somma trasferita.»
«Ma rischiamo di perdere tutti i clienti che non accettano
queste condizioni!» osserva Imperiali.
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«Stia tranquillo, Imperiali, la banca nei prossimi giorni è
obbligata a mandare una comunicazione ai clienti per infor-
marli del cambio delle condizioni di conto corrente, con ben
evidenziato il dato del 6%. Il cliente può accettare o meno.
Se non risponde vuol dire che accetta le nuove condizioni.
Statisticamente, sappiamo tutti che la maggioranza della
clientela non risponderà, per pigrizia o semplicemente per-
ché non aprirà la comunicazione in tempo.»
L’aula è ammutolita. Alcuni sono contenti che Sturli abbia
trovato loro il modo di garantirsi la clientela per i prossimi
anni, altri sono sconcertati perché capiscono che saranno
prigionieri di Nattan a vita con tutti i loro clienti. 
Il tuo pensiero, Jack, corre per trovare una soluzione silen-
ziosa ma efficace. Chiamerai tutti i clienti e gli dirai di non
accettare le nuove condizioni. In questo modo sarete
entrambi liberi di cambiare banca. Ma c’è ancora una fac-
cenda di cui sembra non voglia parlare nessuno, e tu non sei
nato per prendere al volo le occasioni di stare zitto: «Scusi se
torno sull’argomento stock option, ma immagino che il fatto
che, un domani, non distribuiate le azioni non verrà conside-
rata una “giusta causa” per rescindere il contratto con voi».
È allora che Sturli scatta in avanti e quasi grida: «Cosa vuole
insinuare? Lei e i suoi colleghi siete pagati molto bene e con
regolarità. I patti li abbiamo sempre rispettati. Non pos-
siamo accettare un atteggiamento di questo genere».
L’attacco ti fa piacere. Se Sturli perde le staffe, vuol dire che
tu ci hai visto giusto. «Caro avvocato, qui nessuno fa l’ele-
mosina. Siamo pagati in proporzione ai profitti che garan-
tiamo alla banca. E abbiamo tutto il diritto di intervenire.»
«Intervenire? Perché? Cosa c’è che non va?»
Non rispondi direttamente a lui. Gli hai già dato fin troppa



34 | NICOLA SCAMBIA

corda. Ti rivolgi di nuovo a Mancini.
«Lo sa anche lei, Mancini. Dovremmo avere prodotti
migliori, strutture più efficienti. Dovremmo fare della con-
sulenza, del private banking, e invece non facciamo altro che
vendere fondi. E poi c’è la storia di Alberto Gotti. Lavorava
in Nattan da vent’anni ed è stato licenziato…»
Fu allora che Mancini ti guardò storto. Questione di un
istante. Ti lanciò con gli occhi un proiettile esplosivo dritto
nel cervello, poi sorrise, guardò l’orologio: «Signori, questo
non è il momento di fare un’analisi delle scelte occupazionali
e delle strategie globali del gruppo. Del resto, so che siete
molto impegnati e non voglio farvi perdere altro tempo.
L’appuntamento, per chi vorrà restare con noi, è per il mese
prossimo. Lei, ingegner La Mosca, pensa di esserci?»

Nel limbo

Sei un grosso uccellone, Jack, e anche tu stai facendo la fine
del dodo: ti stai estinguendo. E dire che eri tanto bravo a
valutare il sentiment – che parola del cazzo - del mercato, la
situazione politica, la congiuntura economica, le previsioni a
medio e a lungo termine, e poi ti sei fatto mettere nel sacco
da un Mancini qualunque. Interista, per di più. E quel sacco
l’hanno chiuso e scaraventato nel fiume con annodata una
bella palla di piombo da una tonnellata. Ciao, Jack, buon
bagno!

filiale Nattan Bank 
Ore 9.30 del 5 marzo

Poi, con il tuo primo morto, Jack, la tua vita ha cominciato a
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cambiare: hai capito che le cose non potevano più restare
identiche a prima. Perché tu un morto non l’avevi mai visto.
E da così vicino, per di più.
Erano passate due settimane dalla volta in cui Mancini ti
aveva fulminato con lo sguardo, e non era successo più nulla
di rilevante, tranne qualche calo in borsa, qualche presa di
beneficio, qualche scopata, qualche mangiata, qualche risata. 
Si continuava a sentir dire di questo collocamento Niscagi,
ma ancora non si vedeva niente. 
Poi un giorno Santini entra nel tuo ufficio e non ha alcuna
voglia di farti i convenevoli.
«Sa cosa succederà il mese prossimo, ingegner La Mosca?»
«Il mese prossimo? Arriva la bella stagione e facciamo i
primi week-end al mare?»
«No. Il mese prossimo non percepirò più lo stipendio. Gli
anticipi sulle provvigioni li ho già spesi, soldi da parte non
ne ho perché ho investito tutto nella casa e mi troverò con il
culo per terra. Ha qualcosa da dirmi?»
Attento, Jack, a come rispondi. Santini ti vuol mettere in
mezzo.
«Innanzi tutto, perché dice “il mese prossimo”? Il periodo
per cui la banca le garantisce un fisso non è di dodici mesi?»
«Fa il tonto, ingegnere? Dodici mesi dappertutto, ma non
alla Nattan. Non più.»
Già, è vero. Santini ha ragione. Come avevi fatto a dimenti-
carlo? Cerchi di recuperare: «Non ho i suoi dati di produ-
zione aggiornati. Quanti clienti ha portato in questi sei mesi,
Santini?»
«Vuole sapere che cosa sono riuscito a combinare in questi
sei mesi? Nulla. Niente di niente. BNI non ha mollato un



36 | NICOLA SCAMBIA

cliente che sia uno, tutti i miei ex colleghi mi hanno fatto
una guerra che non le dico. La Nattan non mi ha procurato
nessun contatto. Lei se ne è bellamente fregato. E ora, che
cosa mi propone? Ha ancora l’assegno della zia? Ma guardi
che stavolta mi serve davvero! Avrei dovuto capirlo che un
rapporto di lavoro che comincia con una burla non può
andare a finire bene.»
«Dottor Santini, ascolti: deve avere pazienza. Le cose si
sistemeranno.»
«Dice? E come? Mi fa un prestito lei? Cinquemila? Dieci?
Ah, grazie, la ringrazio molto. E per il mese prossimo?»
Santini si siede davanti alla tua scrivania e ti guarda con aria
di sfida.
«Dottor Santini, si calmi. Non è prestandole dei soldi che le
risolvo i problemi. Bisogna farle chiudere qualche contratto.
Potrei passarle i contatti che chiamano al numero verde
oppure riassegnarle dei clienti. Non è possibile che il grande
Santini non sia più capace di chiudere un contratto.
Dev’essere per forza questione di tempo.»
«Certo, di tempo che non ho. Quanto pensa che ci metterà
la banca a requisirmi la casa dopo che avrò bucato la prima
rata del mutuo?»
«Con che banca ha il mutuo?»
«E me lo chiede? Con la BNI.»
«Allora ci metteranno molto poco.»
«Lo vede?»
«Senta, manteniamo la calma. Nulla è perduto. Dobbiamo
soltanto organizzarci. Sono convinto che se ne parliamo con
calma una soluzione la troviamo. Anche per i problemi a
breve.»
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«Lei dice? D’accordo, voglio crederle. Venga stasera a cena a
casa mia che ne parliamo con calma, come suggerisce lei. Tra
l’altro, mia moglie e mio figlio la vogliono conoscere.»
Stasera, a casa di Santini? Sarebbe la prima volta che fai una
cosa del genere, andare a casa di un collega, conoscere la sua
famiglia. Dio, che disagio. Ma Santini ti fissa con uno
sguardo molto avvilito. Tu, Jack, li ha già visti questi sguardi,
sono quelli di chi ha paura e sta per mollare. Se molla San-
tini, cosa succederà al tuo gruppo?
«D’accordo, verrò volentieri. Porto il dolce.»

Nel limbo

Naturalmente, la vita è una coperta troppo corta. Tenere
buono Santini, tamponare il lavoro, controllare Mancini,
amare la fidanzata. Come fai?
A qualcosa devi rinunciare, ma a Santini no, in questo
momento è troppo pericoloso. Céline capirà. E poi, non
preoccuparti. Anche Céline ha tante cose da fare. Forse
anche lei ti trascura. Però, vedi le donne come sono? Tu la
trascuri perché lavori. Lei lavora perché tu la trascuri.
Ma tu non crederci, non pensarci, vai avanti per la tua strada.
Quella sera le hai dato il bidone. Dovevi andare da Santini,
c’era poco da discutere. 
Stasera, lei non c’è.
Quanto tempo è passato da allora?
Quanto ti manca Céline? 



38 | NICOLA SCAMBIA

Milano, Bar Rossi
Ore 13.15 del 5 marzo 

«Come mai hai fatto tardi, Jack?»
«Scusami, Céline. Prima la riunione mensile degli area mana-
ger. Poi sono stato da un dirigente della Banca Martani, un
tale Esposito, per dirgli che volevo trasferirmi da loro.»
«Solita commedia?»
«Esatto, ho finto di volermi trasferire da loro per sentire che
cosa proponevano.»
«E cosa proponevano?»
«Come soldi, meno di Nattan. Ma almeno loro non cercano
di appiopparti un contratto capestro. Ho fatto tardi perché
non mi mollava più. È un barzellettaro, un battutista. Non
posso dire mi sia piaciuto troppo, però una carina l’ha
detta.»
«Sentiamo.»
«Al parco buoi, fai pagare più che puoi, nel parco gallinette,
arraffa le uova e molla le marchette.»
«Bella scemenza. Non la sapevo.»
«Infatti, non devi saperla, amore mio. Tu sei una ragazza
seria, e seria mi devi rimanere. Anche se fai un lavoro che a
mia zia buonanima non sarebbe piaciuto.»
«Perché? Che c’è di male a fare l’avvocata?»
«L’hai appena detto. Non fai l’avvocato, fai l’avvocata. Come
puoi pensare di piacere alla buonanima?» 
L’aperitivo è fresco, ci voleva. Ne bevete un lungo sorso. Poi
riprendete a punzecchiarvi. È rilassante, dopo una giornata
di lavoro, lavorare ancora di cervello, ma a vuoto, senza
ansia. 
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«Ah, è per questo che non mi sposi!»
«Ma no, che c’entra. È che quando ti vedo perdo un po’ il
controllo e mi viene subito voglia di fare le cosacce. Poi però
subentra come un blocco psicologico. Mi passa tutta la
voglia se penso di andare a letto con un’avvocata…»
Il sorriso di Céline Daccò si fa più insinuante. Il bar è pieno,
il momento è quello, infernale, dell’happy hour meridiana. Ma
per fortuna il vostro tavolino è in mezzo a una correntina
d’aria «… che ci farà venire il raffreddore».
«Pazienza. Io non ci rinuncio.»
Céline prende una fragola e te la fa oscillare dinanzi alla
bocca.
«Insomma, però il controllo un po’ lo perdi, eh?»
«Devo ammetterlo.»
«E perché?»
«Perché mi piaci.» Cerchi di afferrare la fragola con le labbra,
senza riuscirci.
«E basta?»
Il gioco della fragola continua.
«E anche perché…»
«Perché?»
«Perché… ti amo.» 
E bravo, Jack, l’hai detto. Sollevi la mano e con un gesto
rapido afferri il polso di Céline, lo baci e poi addenti la fra-
gola. Quindi aggiungi: «Forse».
Céline si tira indietro leggermente piccata: «Beh, non posso
pretendere troppo. Comunque, vedo che stai imparando».
Con la cannuccia beve un sorso di aperitivo. Le sue mani
cercano le sigarette nella borsetta. Ne accende una. Tu le
lanci un’occhiataccia di rimprovero, ma lei ti sorride, dolcis-
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sima: «Ne vuoi una anche tu, amore? Giusto per rilassarsi».
Tu ti avvicini a lei e le sussurri nell’orecchio: «Beh, se pro-
prio vuoi rilassarti, ti lecco la cosina. Di sicuro è più sano».
Céline scoppia a ridere. «Lo faresti davvero?»
«Perché, non lo faccio sempre?»
«No, intendo dire qui…»
«Certo. Vado?» E ti sollevi dalla sedia con tutta l’intenzione
di inginocchiarti tra le sue gambe.
«No, no, sei matto?» Cerca di fermarti con le mani, ma tu fai
forza con il corpo. «Dai, smettila, che sono stanca. Ho avuto
una mattinata di quelle… Anzi, volevo chiederti un parere.»
Tu ti ricomponi. In fondo, ammettilo, non ti saresti messo a
leccargliela proprio in mezzo al bar… «Spara.»
«Oggi è venuta in studio una signora. Vuole divorziare dal
marito, che è un industrialotto di non so quale paese di que-
sti che finiscono tutti in “ate”… Agrate, Bollate, Caru-
gate…»
«Cazzate, Stronzate…»
«Ecco, appunto. Il problema è che non sa come fare perché
suo marito non vuole concederglielo, dato che, dice, sarebbe
un trauma per i loro due bambini.»
«La famiglia e il benessere dei figli prima di tutto…» com-
menti con aria sentenziosa.
«Sì, ma per questo lei deve sopportare le amanti che il
marito le porta in casa?»
«Beh, mi sembra giusto.»
«Jack, attento o ti arriva uno di questi bicchieri in testa. E
vedi che sono pesanti.»
«No, dai, scusa. Continua.»
«Lei ha detto che non ci sta e che vuole il divorzio a tutti i
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costi, ma lui ha ribattuto che, per quel che gliene importa, lei
può fare quel che vuole, solo che se divorzia non avrà un
centesimo.»
«Ma non hai detto che è un industriale? Magari lo conosco.»
«Può essere. Non ci crederai, ma si chiama Brambilla.»
«Ma dai! Allora esistono davvero i Brambilla, non si erano
estinti del tutto! No, non lo conosco. Ma vedrai che avrà più
debiti che soldi.»
«No, non è questo. È che di intestato a se stesso non ha
nulla. Si è spossessato di tutto, soldi, immobili, anche la casa,
trasferendo tutto in un cosiddetto trust residente alle Isole
del Canale.»
«Ah, ma allora abbiamo a che fare con uno furbo…»
«Lo è o crede di esserlo?»
«Beh, bisogna vedere. La moglie com’è? E l’amante?»
«Smettila, insomma! Da quel che ho capito, se la moglie
dovesse chiedere il divorzio questo trust ha incarico di ven-
dere anche la casa dove abitano e di donare il ricavato a una
società terza. Ma è possibile?»
«Beh, tutto è possibile» rispondi tu. La questione non ti inte-
ressa affatto. Preferiresti stare da qualche parte a leccarle
davvero la cosina, ma pensa che casino succederebbe se solo
lei lo sospettasse… «Il trust è uno strumento molto flessibile,
ideale per proteggere il proprio patrimonio rimanendo
nell’ombra.»
«Dai, spiegamelo. Abbiamo ancora un po’ di tempo, e poi
dobbiamo prendere accordi per stasera. Ti va?»
«Certo. Dunque, i soggetti in un trust sono il settlor, cioè
Brambilla, che trasferisce a titolo definitivo tutto il suo patri-
monio al cosiddetto trustee, che sarà una persona di fiducia
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oppure anche una banca che amministrerà questo patrimo-
nio a favore e nell’interesse di alcuni beneficiari, indicati
dallo stesso Brambilla.»
«E ne cede completamente la proprietà?»
«Già. Il settlor perde la titolarità del patrimonio.»
«Ma perché uno dovrebbe essere così pazzo da donare tutte
le sue proprietà in un trust?»
«Anche il semplice fatto di non farle avere alla moglie può
essere una motivazione più che sufficiente.»
«Non diciamo cavolate. Qui si tratta di milioni di euro!»
«Appunto. Brambilla, perdendo ogni titolarità del patrimo-
nio, si è messo al sicuro da ogni ulteriore vicenda patrimo-
niale che potrebbe coinvolgerlo. In caso di fallimento o di
azioni legali da parte di terzi, nessuno potrà rivalersi sul
patrimonio del trust.»
«E non si può fare nulla?»
«Si può chiedere sicuramente l’inefficacia del trust se hai le
prove che Brambilla lo ha realizzato a danno di creditori o di
sua moglie, rimanendo beneficiario indirettamente attra-
verso una società terza.»
«Insomma, Brambilla ha beneficiato se stesso.»
«E la moglie è restata a bocca asciutta» ridi tu, e sollevi il bic-
chiere: «Alla salute del cumendatùr Brambilla! Lui sì che la
sa lunga!»
In quel momento ti arriva un cubetto di ghiaccio nell’occhio.
«Eccheccazzo, mi vuoi accecare?!»
«Te lo sei voluto. Maschio sciovinista.»
«Ehi, stai diventando violenta, sai?»
«Non hai visto ancora niente. Piuttosto, dammi un consiglio,
cosa si può fare in un caso come questo?»
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Improvvisamente, il gioco tra voi due si è fatto più pesante.
C’è dell’elettricità nell’aria, e non è più l’eccitazione del
momento. È voglia di litigare. Vi guardate fissi negli occhi.
Ma alla fine sei tu a stemperare.
«Cosa si può fare? Sai, anch’io non credo che il sciùr Bram-
billa abbia voluto fare della beneficenza con il suo trust.
Bisognerebbe capire chi sono i suoi beneficiari e vedere chi
c’è dietro di loro. Hai qualche dato da fornirmi? Magari una
ricerca la faccio. Ho collaborato alla realizzazione di un trust
per due miei clienti avvalendomi di uno studio legale specia-
lizzato in pianificazione fiscale internazionale. Qualcosa
posso fare.»
Céline ti sorride, si china e dalla ventiquattrore tira fuori una
cartelletta. «Ecco, questo è quel che mi ha dato la moglie.
Non so se è sufficiente.»
«Vedremo di farcelo bastare» replichi tu, e ti avvicini al suo
viso. Chiudi gli occhi, aspiri il suo profumo, gusti il sapore
fresco delle sue labbra e della sua lingua.
Quando vi staccate, ti sembra che tutto si sia risistemato.
Guardi l’orologio. Sono quasi le tre. Ora di tornare in uffi-
cio. Bene, anche perché se ti alzi subito non ci sarà tempo
per dire o fare qualcosa di sbagliato.
Ma c’è ancora da chiedere il conto. Tu ti alzeresti per andare
a pagare al banco, ma Céline ti fa cenno di aspettare.
«Dai, offro io, visto che ti sei offerto spontaneamente per la
consulenza» ti fa sorridendo, e fa cenno al cameriere.
Finalmente un presentimento ce l’hai. Il presentimento che
se il cameriere non arriva al più presto, succederà qualcosa
che romperà di nuovo l’idillio.
E infatti: «Allora, stasera siamo da Susanna?» fa Céline,
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distrattamente.
«Ecco, appunto. C’è un piccolo problema. Stasera ho un
impegno.»
Céline si blocca, le mani che cercavano il portafogli nella
borsetta si irrigidiscono. Solleva lo sguardo, gelida. «Ah,
bene, che novità! E cosa c’è stavolta? La call conference con
il Giappone? O gli spaghetti di mezzanotte con gli investi-
tori del Polesine?»
«Céline, ti prego. È una cosa seria. Ti ricordi di Santini?»
«Senti, non mi ricordo di Santini e non mi interessa neanche.
Avevamo detto che saremmo usciti insieme stasera, che
saremmo andati da Susanna. È una vita che continua a invi-
tarci, e noi diamo sempre buca.»
«Ma è importante…»
Céline ha ripreso in mano le sigarette. Ne accende una e
l’aspira appena. È chiaro che fa fatica a controllarsi.
«Santini sarà anche importante, lo capisco. Ma sono impor-
tante anch’io. Almeno, per me stessa lo sono. Per te?»
«Certo che lo sei.»
«Bene, allora comportati di conseguenza, perché così non si
può proprio andare avanti. Io lavoro, tu lavori, tutti lavo-
riamo, d’accordo. Ma a me interessa avere un uomo, poter
contare su un uomo, poter uscire in compagnia di un uomo.
Sai quand’è stata l’ultima volta che siamo usciti insieme la
sera?»
«Una settimana fa?»
«Lasciamo perdere, dai.»
«No, dimmelo. Due settimane fa?»
«Te l’ho detto, lascia perdere, sennò mi fai incavolare e
basta.»
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«Anche tu hai un sacco di cose da fare…»
«Sì, ma io a un certo punto stacco. Saranno le sette, saranno
le nove, ma a un certo punto stacco. E se tu ci fossi,
potremmo fare qualcosa insieme. Invece passo le serate a
mangiare pistacchi davanti alla televisione. Oppure a uscire
da sola, come se fossi single. Ma già: io sono single.»
«Ascolta, mangio con Santini, facciamo due chiacchiere e
poi, verso le undici, mezzanotte, ti vengo a trovare a casa.
Dormiamo insieme.»
«E domani a che ora devi alzarti?»
«Al solito: sei e mezza.»
«Allora lascia perdere, non mi va di svegliarmi così presto.
Dormi a casa tua, ci vediamo un’altra volta. Forse.»
«Come forse?»
«Forse. Io ti amo. Ma così non può andare avanti. A qual-
cosa devi rinunciare. Altrimenti, vedrai che a me dovrai
rinunciare per forza.»
«Va bene, rinuncio a Santini. Pazienza poi se me ne dovrò
pentire.»
È stato allora che Céline si è alzata. Ha spento la sigaretta
nel portacenere, ti ha sorriso come solo un cobra femmina
sa fare e ti ha detto: «No, no, Jack. Vai da Santini. Lui ha
veramente bisogno di te. Io mi arrangio. Da sola o in com-
pagnia, a te che importa?»
E se n’è andata.

Nel limbo

Te l’aveva detto, Céline: a qualcosa dovevi rinunciare.
Almeno però, ora, questo problema non ce l’hai più. Non
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hai più nulla, a parte tre costole rotte, due occhi neri e la
milza che non si è spappolata per miracolo. 
E molto tempo a disposizione, per pensare. Agli amori o agli
amici, ad esempio. Non dovevano essere granché se quando
ti hanno sbattuto fuori ti hanno mollato tutti come se fossi
un appestato e ti hanno anche preso i clienti. Tutti quelli che
si riunivano al Pianeta Donna, e tu pagavi, facevi il grande…
che fine hanno fatto? Ehi, voi, dove siete?
Già, dove sono? E Santini? Dov’è ora Santini?

Concorezzo (MI), abitazione di Luca Santini 
Ore 20.00 del 5 marzo

La strada delle villette a schiera è illuminata dai lampioni. La
serata è fresca e silenziosa. 
A fianco del marciapiede è parcheggiata la tua Maserati.
Oltre una finestra, al primo piano di una villetta, tu e Santini
state in piedi l’uno di fronte all’altro, senza parlare. Tu hai
ancora la scatola della torta in mano.
«Vedo che non ha molto da dirmi, ingegnere.»
«No, non è vero. Credo che qualcosa si possa fare. Anzi, si
debba fare. È che bisogna pensarci su un attimo. Stasera ne
parliamo. Anzi, vuole farlo adesso o dopo cena?»
«Dopo, dopo. Adesso deve conoscere Michela e Giovanni.
Ma attento: non voglio che sappiano nulla.»
«D’accordo, si fidi.»
«Aspetti, un’altra cosa. Ho una busta per lei. Ma non la apra
adesso. Domani, è roba d’ufficio.» 
E così Santini ti consegna una busta bianca, chiusa. Tu la
guardi e poi te la metti in tasca.
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«Allora, andiamo di là. Gli aperitivi dovrebbero essere
pronti.»
«Meno male. Sto morendo di fame e, se avessimo parlato
ora, avrebbe potuto estorcermi qualsiasi promessa per un
pezzo di pane!»
Sorridi, ti avvicini a Santini e lo prendi sottobraccio: «Dia-
moci del tu, Luca» gli proponi sottovoce.
Santini è sorpreso. Forse a disagio. Poi ti guida in salotto.
«Vedrai, troveremo una soluzione» insisti.
Non fate in tempo a sedervi che entra un sedicenne lungo e
stretto.
«Lui è Giovanni, mio figlio.»
«Ehi, ciao Giò! Sei uno di quelli che si tagliano i capelli col
machete e poi se li pettinano con il rastrello, vedo!» esclami,
tendendo la manona al ragazzo, che abbozza un sorriso
disorientato, non tende a sua volta la mano e mormora a
bassa voce: «Piacere». Poi si volta per andarsene.
«Non mangi con noi?» gli chiede il padre.
«No, grazie. Mi sono preparato un panino e lo mangio in
camera. Sono indietro con i compiti.»
Giovanni scappa via. Ora è la volta di Michela, la moglie. Ha
un’aria dolce, la pelle un po’ invecchiata, i capelli ben
mesciati. Entra in salotto rassettandosi la gonna, come se si
fosse appena tolto il grembiule. «Buonasera, buonasera. Che
piacere averla qui! Luca mi parla così spesso di lei.»
«Spero bene, eh Luca?»
«Mah, dipende» replica Santini. «Tu cosa ne dici, Michela?
Come parlo dell’ingegner La Mosca? Bene o male?»
«Ingegnere, non lo stia a sentire. Ha sempre voglia di scher-
zare.»



48 | NICOLA SCAMBIA

«Non si preoccupi, signora, anche a me piace scherzare»
rispondi.
«Lo so, lo so. Come quando è andato in banca e ha raccon-
tato la storia di quella zia…»
«Beh… quella volta è stato solo un piccolo scherzo…»
«Già…» interviene Santini, «chi cazzo si crede di essere que-
sto stronzo, mi sono detto…»
Michela è diventata rossa. Tu sorridi, cerchi di far buon viso
a cattivo gioco. Luca continua: «Poi è stata lei» e accenna con
il capo a Michela «a convincermi ad accettare la tua propo-
sta. È vero, cara?»
Michela si schermisce. Si vede che è disorientata, ma cerca di
recuperare in fretta. Anche tu non vuoi perdere l’occasione
per cambiare discorso.
«Beh, la ringrazio, si vede che ha buon gusto. E, a proposito,
complimenti per la bella casa.»
Michela sta per replicare qualcosa, ma Santini interviene,
mentre beve un sorso del suo aperitivo: «Le piace la casa?
Sono contento. Peccato che ce la prenderanno. Ma che lei
sappia, ci sbatteranno fuori subito o prima ci toglieranno
tutti i mobili?»
«Luca, cos’hai stasera?». Michela è agghiacciata. Sorride,
guardandoti, ma la voce lascia trapelare irritazione, smarri-
mento, incertezza.
 «Cos’ho? Niente, figurati» risponde Santini. «Volevo sol-
tanto chiedere al nostro caro amico La Mosca, che ci ha
messo in questo casino, se pensa di poterci aiutare a pagare
le prossime rate del mutuo. Perché, vedi, io non credo pro-
prio di farcela.»
«Adesso basta, Luca!» La voce di Michela si è fatta più acuta,
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ma anche più decisa. «Non so cosa ti prende, ma ti prego di
smetterla. Ingegner La Mosca, ci scusi, la prego.»
«Ma signora, cosa dice?» Poi, guardi Santini. Lui ha conti-
nuato a darti del lei. Non vuole stabilire un contatto. Ma tu
insisti: «Dai, Luca, te l’ho già detto. Le cose si sistemano.
Troveremo un modo. Dobbiamo solo pensarci un attimo…»
«Un attimo? Vuole ancora pensarci un attimo? Io non ho
più attimi. Lo sa che in Nattan mi stanno facendo terra bru-
ciata intorno?»
«Ma cosa dici?» insorgi.
«Dico quel che so e che è vero. Già non mi vedevano di
buon occhio. E ora, con questa spazzatura delle Niscagi che
non ho venduto a nessuno hanno decretato la mia condanna
a morte.» 
Tu e Michela vi guardate perplessi. Michela è lontana dal
marito. Forse potrebbe andare verso di lui, abbracciarlo. Ma
non ci riesce. Rimane ferma, irrigidita con il bicchiere in
mano. Guarda te che sembri più smarrito e sorpreso di lei.
Cerchi di recuperare in qualche modo: «Dai, smettila. Come
fai a dire che in Nattan ti hanno fatto terra bruciata, se so
benissimo che tutti ti stimano e ti apprezzano? E poi, questa
storia delle Niscagi… Com’è possibile che ricevi pressioni
per venderle se a me, che sono l’area manager, non hanno
detto niente?»
Santini sorride. Appoggia il bicchiere sul mobile e sorride. È
come se, all’improvviso, avesse preso le distanze dalle cose,
come se avesse riacquistato il controllo. E cambia decisa-
mente tono. «Scusatemi. Mi rendo conto che sono problemi
di cui è meglio non parlare a tavola. Magari dopo. Tanto più
che Michela ha preparato una quiche favolosa. Vero, amore
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mio?»
Anche Michela fa presto a recuperare: «Ma certo. Adesso è
proprio il momento di mettersi a tavola. Accomodatevi, io
intanto vado in cucina». Si avvia verso la tavola imbandita,
mostrandoti il tuo posto. La stessa cosa fa con il marito, che
si è accodato: «Siedi anche tu, Luca. Io arrivo subito».
«Beh, però manca qualcosa, non trovate?» fa notare Luca.
«Cosa?» chiede la moglie.
«Il vino. Ci siamo dimenticati di portare su il vino.»
«Non preoccuparti, per me possiamo anche farne a meno»
dici poco convinto. Michela si ferma sulla soglia della
cucina.
«Niente paura, amore, tu rimani qui ancora un istante con
Jack, ma prima dammi un bacio.» 
Michela è imbarazzata perché Luca la bacia e la stringe forte.
«Bene, adesso scendo in cantina a prendere… uhm, ho già
in mente qualcosa che vi sorprenderà.»
Si avvia verso la cantina, mentre tu e la moglie restate soli.
Tu accenni ad alzarti, ma lei ti ferma. Anzi, si siede e ti
guarda negli occhi. «Ingegnere, mi dica la verità. Cosa sta
succedendo a mio marito?»
«Scusi, signora, Luca non le ha detto niente?»
«Assolutamente no. Perché, cosa avrebbe dovuto dirmi?»
«Niente di particolare, credo.» Se Luca non ha voluto confi-
darsi con la moglie, non sarai certo tu a farlo. Questo
mestiere, se non altro, ti insegna la discrezione.
«Forse sa qualcosa Giovanni. Loro due stanno molto
insieme in questo periodo. Hanno in comune la passione del
computer.»
«Ah…»
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«Però, se Giovanni sapesse qualcosa me ne avrebbe parlato.
A me dice tutto.» Michela con questo pensiero sembra rasse-
renarsi. Tu le sorridi, senza dirle che ti sembra un po’ inge-
nua. E lei si riprende: «Forse non è nulla. Un momento di
stanchezza. Passerà».
«Anch’io la penso così, signora. Del resto, è un momento
difficile per tutti, nel nostro settore, almeno.»
«Ma passerà, no?» chiede Michela, fiduciosa.
«Certo.»
In quel momento un colpo secco.
Tu e Michela vi guardate.
Che strano, nessuno di voi due ha mai sentito uno sparo
vero in vita sua, eppure entrambi lo riconoscete subito.
Michela si irrigidisce. Tu balzi in piedi e attraversi di corsa la
sala da pranzo nella stessa direzione in cui si è avviato San-
tini. Arrivi alla porta che conduce alla cantina insieme a Gio-
vanni, che è schizzato fuori della sua camera e ti spintona
per passare per primo. Ma tu, Jack, non lo lasci andare. È
ancora un ragazzo. Vuoi vedere prima tu cos’è successo.
Allora Giovanni ti fissa con odio. Ti gela. È un attimo. Ti
passa avanti e comincia a scendere le scale. Scendi anche tu.
Santini è per terra, in mezzo alla cantina, riverso in una
pozza di sangue. In mano ha ancora la pistola. Si è sparato
alla tempia. Nell’aria un odore forte, di bruciato. Tu scosti
delicatamente Giovanni e prendi il polso di Santini. Non
batte più. È chiaramente morto all’istante. In quel momento,
alle vostre spalle, un sospiro e un gemito. Quindi, mentre vi
voltate, Michela cade pesantemente a terra.
«Mamma, papà! E lei, cosa fa lì?! Faccia qualcosa!»
Ti lanci su Michela, la prendi tra le braccia. La sollevi. È un
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corpo inerte, ma sa di buono. Per un istante pensi a Santini e
alla sua famiglia. Una famiglia che tu non hai mai avuto e
che, chissà, forse non avrai mai. Poi… poi realizzi che San-
tini è morto.
«Giovanni, non rinviene. Dobbiamo farla sdraiare su un
letto.»
«Sì, portiamola su!»
Salite, faticosamente, tenendo Michela sotto le braccia e per
i piedi. Quando arrivate su, chiedi a Giovanni: «Dov’è la
camera di tua madre?»
«Lasci perdere. È al piano di sopra, non ce la faremmo.
Molto meglio metterla qui, in camera mia.»
Giovanni apre la sua stanza. È piena di computer, macchine
fotografiche, telecamere, videocassette. Adagiate Michela sul
letto. Tu le posi una mano sulla fronte. È viva, almeno lei.
Vorresti dire qualcosa, ma Giovanni ti zittisce: «Lasci stare!»
Agisce come un automa: deciso, determinato, ma ha lo
sguardo assente. «Vada a chiamare l’ambulanza, piuttosto» ti
intima, sapendo benissimo che è ormai del tutto inutile.
Obbedisci. Chiami l’ambulanza e i carabinieri.

Tre ore dopo esci dal portone di casa Santini. Le macchine
dei carabinieri e le ambulanze affollano la strada. Sei frastor-
nato: hai ancora nella mente le domande dei carabinieri, lo
sguardo di Giovanni, l’espressione assente di Michela. Cam-
mini verso la tua automobile voltandoti più volte e solle-
vando lo sguardo verso le finestre. Mentre cerchi le chiavi
nelle tasche della giacca, tiri fuori la busta che Santini ti
aveva dato entrando in casa. Ti siedi in auto, la apri.



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 53

“Ingegner La Mosca, per evitare che mi portino via la casa non mi
resta che uccidermi: ho quattro assicurazioni sulla vita, qualcuna
pagherà! Non abbandoni Giovanni a se stesso. È un bravo ragazzo e
potrebbe aver bisogno di un padre meno fallimentare di me. Non so
perché lo chiedo proprio a lei… forse per darle una grana, forse perché
vorrei che, in qualche modo, lei fosse obbligato a risarcire la mia fami-
glia e me per il male che ci hai fatto. Addio”.

Nel limbo

Hai pianto quella sera. E anche ora, quando rivedi Giovanni
che ti viene a trovare all’ospedale, senti come uno struggi-
mento. Tu potresti essere suo padre. Un padre molto gio-
vane, com’era il tuo. Solo ventidue anni di differenza. Glielo
vorresti raccontare, vero? E allora raccontaglielo, Jack. Di’ a
Giovanni che anche tuo padre si è ucciso. Anche lui per la
vergogna di non poter far fronte ai debiti. Chissà, forse ti
potrà perdonare. Puoi parlargli, lo sai. Lui viene a trovarti
qui all’ospedale insieme a Francesca. Chissà perché lo fa, ti
chiedi a volte. Ma non farti troppe domande, Jack. Accetta
quel che ti viene dato e ringrazia il cielo. Confidandoti.
Puoi farlo. Te lo dico io.

«Vedi, Giovanni, quello che è successo a tuo padre ha ria-
perto dentro di me una ferita che pensavo si fosse rimargi-
nata, e che da quel momento non ha più smesso di
sanguinare. Sai, anche mio padre si è ucciso…»
Giovanni arretra sulla sedia, come se volesse evitare un
colpo o il contatto con un oggetto contaminato.
«Se hai un po’ di tempo, e se ti va, ti racconto la storia.»
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Chissà se Giovanni vuole veramente sentirla, quella storia,
ma come negare qualcosa a un ospedalizzato?
«I miei erano calabresi, e agli inizi degli anni Sessanta sono
emigrati, come tanti altri. C’è chi è venuto qui al Nord, chi è
andato in Germania o in Belgio. I miei scelsero l’America.
Avevano dei parenti laggiù che gli avevano promesso un
aiuto. Erano i boat people di una volta. Arrivarono a Detroit e
mio padre cominciò a lavorare come operaio in una casa
automobilistica. Le cose dovettero andare bene, perché deci-
sero di avere un bambino… E così sono nato io.»
«Ah, allora sei nato negli State?» chiede Giovanni con gli
occhi che si illuminano. 
«Sì, sono stato cittadino americano fino a quando a diciotto
anni mi hanno chiesto di scegliere tra le due cittadinanze,
quella italiana e quella americana, e…»
«…e hai tenuto la cittadinanza americana, no?»
«No, Giovanni. Ho optato per quella italiana. E non fare
quella faccia.»
«No… è che mi sembra pazzesco. Io preferirei un milione di
volte essere americano che italiano. Ma pensa, immagina le
potenzialità…»
«Eh, figurati! Oggi posso trovare tutto quello che potrei
desiderare negli State, o me lo posso far mandare qui. In più,
ho qualcosa che, altrimenti, avrei perduto.»
«E sarebbe?»
«Il legame con la mia terra, con le mie radici.»
«Non capisco neanche cosa vuoi dire» commenta Giovanni,
leggermente deluso. «Ma non importa. Dai, continua a rac-
contare.»
«Allora… sono nato io e per un po’ di tempo, a quanto mi
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ha raccontato specialmente mia zia, mio padre e mia madre,
che lavorava come commessa nel panificio di un cugino,
hanno messo da parte un po’ di soldi, che spedivano rego-
larmente a casa. Ma, attento, non li mandavano come si usa
oggi, tramite banca o tramite posta.»
«Non c’erano ancora? E come?»
«No, no. Per esserci c’erano, è che la gente non si fidava.
Tutti tenevano i soldi nel materasso, o in una vecchia scatola
di biscotti, e quando si trattava di mandarli al paese, li affida-
vano a qualcuno di fiducia. Gente conosciuta, che prendeva
i soldi e li portava ai parenti. Mio padre fece come tutti, li
diede a un lontano parente, uno zio, lo zio Scignia, che gli
promise di portarglieli in paese e di comprare il pezzo di
campagna che mio padre tanto voleva. Questo parente disse
ai miei che quei soldi li avrebbe investiti in modo sicuro e
che, quando fossero aumentati, avrebbe comprato per loro
un terreno ancora più grande.»
«Un po’ quel che facevate tu e mio padre» interviene Gio-
vanni.
Ecco, è questo tipo di osservazione che temevi, eh, Jack?
Però te le meriti. E allora resta in silenzio per un istante.
Pensaci un po’ su. E poi riprendi. 
«Sì, forse hai ragione. Ma sta’ a sentire come finisce la storia
e poi tirerai da solo le tue conclusioni.»
«Ti ascolto.»
«Allora… mio padre e mia madre sognavano di farmi andare
a scuola al paese. C’era ancora la loro vecchia maestra, sape-
vano. E la nostalgia si faceva ogni giorno più forte. Non era
come adesso, che uno può telefonarsi tutti i giorni, e magari
mandarsi la posta elettronica. Allora le telefonate interconti-
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nentali costavano un occhio, bisognava andare a farle da
qualche amico o in un posto telefonico pubblico. C’erano
solo le lettere, per comunicare, e ci mettevano settimane per
attraversare l’oceano. Un giorno arriva una lettera in cui lo
zio Scignia racconta a mio padre di essere diventato un
famoso industriale. Aveva comprato una fabbrica di trattori
e ora lo aspettava a braccia aperte per offrirgli un posto, per
ringraziarlo della fiducia che gli aveva mostrato affidandogli
per tanti anni i suoi soldi, quelli che sarebbero dovuti servire
per comprare la campagna. La cosa importante, continuava
lo zio, era che fino ad allora uno avrebbe dovuto fare chilo-
metri e chilometri per andare a lavorare in una fabbrica,
magari a Torino alla mitica Fiat, invece ora, finalmente, c’era
qualcuno che ti portava il lavoro sotto casa. Di lì a poco
arrivò anche un’altra lettera, di un vecchio amico di papà,
che confermava in tutto e per tutto quella dello zio. Tutte le
famiglie del paese si erano mobilitate per trovare un posto di
lavoro nell’azienda dello zio Scignia. Ma i posti erano tanti.
E poi, per uno come mio padre, che aveva già esperienza nel
campo delle automobili, sicuramente il posto si sarebbe tro-
vato subito. Gli prospettavano qualcosa di talmente deside-
rabile… pensa: tornare finalmente a casa, e da “vincitore”,
dopo avere fatto almeno un po’ di fortuna, e con la prospet-
tiva di un lavoro e di un futuro sicuro. E così tornammo in
Italia.»
Bravo, Jack. Giovanni ti ascolta con grande attenzione e tu ti
senti lusingato di essere riuscito a interessare quel ragazzino
così intelligente e beffardo. Continui il tuo racconto.
«Quando i miei genitori arrivarono in paese trovarono una
realtà abbastanza diversa da quella che avevano sognato.
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Anzi, tanto diversa che di lì a poco mio padre…»
«Tuo padre?»
«Andiamo con ordine. Innanzi tutto, la fabbrica di trattori di
zio Scignia, che si chiamava Gancisi, non esisteva proprio.»
«Non esisteva l’azienda?»
«Peggio: era fallita prima ancora di produrre un solo trattore.
Si era trattato di una speculazione andata male. Scignia aveva
comprato il pacchetto di maggioranza di un’azienda in crisi
che però era sicuro di rilanciare. Risultato: l’azienda fallì e
rimasero a casa anche i pochi dipendenti che ancora lavora-
vano.» 
«Ma è pazzesco. Questa storia mi fa incazzare un casino!»
«La vergogna, la sensazione di aver gettato al vento tanti
anni di lavoro, di non avere più speranza hanno distrutto
mio padre che…»
«… che si è ucciso?»
«Sì.»
«Come il mio.»
«Già, come il tuo. Lo trovarono una mattina riverso ai piedi
di un albero di quella campagna che voleva comprare con i
suoi sudati risparmi… Si era sparato.»
«Povero Jack.»
«Povero papà, vorrai dire. E pensa che il suicidio non risolse
nessuno dei suoi problemi. Anzi, in paese si sparse la voce
che si era ucciso perché aveva fatto debiti, perché aveva
perso al gioco, che aveva delle donne… Insomma la vergo-
gna si abbatté su quel che restava della mia famiglia. Mia
madre, poveretta, per un po’ cercò di arrangiarsi, di lavorare,
di resistere. Ma cedette anche lei. Si ammalò e qualche
tempo dopo morì. Di quel periodo mi rendo conto di avere
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pochi ricordi nebulosi, come se avessi cercato di rimuoverli
dalla mia mente.»
«Non ricordi niente, davvero? Non eri piccolissimo.»
«No, avevo quasi sette anni. Però tutte le cose che ti ho rac-
contato le ho sapute da mia zia.»
«Tua zia Felicita?»
«Già, come fai a saperlo?»
Giovanni accenna a un sorriso: «Non ti ricordi? È la zia che
ti aveva lasciato tutti quei milioni di euro di eredità. Dai, su,
non arrossire. Mio padre si era incazzato, ma sia io sia la
mamma ci eravamo divertiti».
«Mia zia non mi ha lasciato qualche milione di euro in ere-
dità, però mi ha tirato su nel ricordo, anzi, nella venerazione
dei miei genitori. E io sono cresciuto con il desiderio... non
so come dirti, con il desiderio di vendicarli. Qualcuno della
mia famiglia aveva raccolto la pistola con cui mio padre si
era ucciso e l’aveva consegnata a mia madre. Nelle nostre
terre certe cose si sanno senza dirsele, e io ho sempre
saputo, senza che nessuno me l’abbia mai detto esplicita-
mente, che quella pistola era stata consegnata a mia madre
perché lei la usasse per vendicare la morte di mio padre. E,
dato che anche lei era morta, il compito l’avevo ereditato io.
Ma non c’era nessuno con cui prendersela. Dello zio Scignia
si persero subito le tracce. Non l’hanno mai più trovato,
forse è scappato all’estero con la cassa, forse si è rifatto
un’identità… non so. Ho ricostruito poi la storia, attraverso
i giornali del tempo. Era stato molto furbo: non aveva
lasciato nessun appiglio, nessun contatto. Dopo un po’ la
polizia ha archiviato il caso…»
«Eh, già, e poi a quel tempo non c’era Chi l’ha visto.»
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Sorridi. «Se è per questo, al mio paese almeno, non c’era
quasi ancora la televisione, anche se eravamo all’inizio degli
anni Settanta. L’aveva solo il barista, e se la faceva pagare
cara aumentando la consumazione anche di chi non la guar-
dava, ma andava nel retrobottega a giocare a carte. Sapessi
come si incazzavano i fratelli di mia zia!»
Giovanni fa una pausa, come per raccogliere le idee, come
per ricordare tutto quel che gli hai raccontato. Poi ti chiede:
«La pistola ce l’hai ancora?»
«Sì, ce l’ho. Non l’ho mai neanche aperta. Dev’essere ancora
carica e, probabilmente, dal caricatore manca solo il proiet-
tile che ha ucciso papà. Da qualche parte devo averla messa,
anche se ti confesso che non mi ricordo dove con preci-
sione, e non credo neanche funzioni più, dopo tanti anni.
Non m’importa. Io, la mia vendetta me la sono fatta lavo-
rando e costruendomi una carriera, una credibilità. Più che
una vendetta, è stato un riscatto.»
Giovanni si sofferma ancora a pensare: «Sicché dello zio Sci-
gnia non si è saputo più nulla. Incredibile».
Com’è, Jack, che non rispondi subito? Com’è che ti volti
verso la finestra da dove una luce grigia penetra nella stanza
ricordando a chi per caso se ne fosse dimenticato che siamo
ancora in inverno inoltrato, a Milano, e non c’è proprio
niente da ridere?
«Incredibile, sì. Ma ora non parliamone più. Ti dirò soltanto
che se ho cercato di trovare un lavoro che mi facesse guada-
gnare bene, e se ho cercato sempre di farlo onestamente, è
per il desiderio di riscattare i miei genitori, la loro sventura.
È per questo che quel che è capitato a tuo padre mi ha ferito
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così tanto che continuo a sentirmene responsabile. Ti prego,
Giovanni, perdonami.»

Ora Giovanni se n’è andato, ma c’è qualcosa dentro di te che
continua a risuonare, un dolore che avevi dimenticato e che,
all’improvviso, è ritornato fuori e non ti vuole più lasciare.
Hai taciuto, ad esempio, che è stato proprio quello zio Sci-
gnia che aveva imbrogliato i tuoi, usando i loro soldi per fare
le sue speculazioni, quello che poi ti ha dato i soldi per
andare all’università e per mantenerti agli studi. Per quindici
anni non ti sono forse arrivati a Natale dei soldi da parte di
un certo Scagini? Denaro, tanto denaro… molto più di
quello che ti serviva? Ci hai messo un po’ a capire che Sca-
gini… Gancisi… erano anagrammi di Scignia. Ma anche
quando hai capito, hai continuato a far finta di niente, di non
sapere che i soldi provenivano proprio dal responsabile della
morte di tuo padre. Tutta la tua famiglia ha fatto finta di non
saperlo. Dentro di te hai cercato di giustificarti del fatto di
aver accettato i suoi soldi dicendo che, in fondo, erano una
specie di risarcimento che ti doveva. Ma una voce ha conti-
nuato a dirti che le cose non stavano per niente così, che, in
fondo, tu e lui eravate della stessa pasta. Una voce come
questa, che stai ascoltando ora nella tua mente, che ti provo-
cava dicendoti la verità. E la verità era che lui, in realtà, stava
comprando il tuo perdono e tu eri ben contento di vender-
glielo. Proprio come hai cercato di comprare il perdono di
Giovanni sin dal giorno successivo alla morte di suo padre.
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filiale Nattan Bank 
Ore 9.05 del 6 marzo 

Sei in piedi e guardi fuori dalla finestra. Anche Francesca è
in piedi e guarda te, già da un po’. Tra di voi la tua scrivania,
ingombra come al solito di mille cose. Ma oggi sono mille
cose più due. Un giornale aperto sulla cronaca locale con un
trafiletto sul suicidio di Luca Santini, e una busta bianca da
cui fuoriesce un foglio di carta scritto a mano.
«Jack…»
Nessuna risposta.
«Su, rispondimi…»
Ti riscuoti, ti volti verso Francesca e le rispondi come se
provenissi da un mondo lontano. «Sì, dimmi.»
«Dev’essere stato terribile.»
«Terribile non è ancora la parola giusta. Non so se esiste una
parola adeguata. Un minuto prima Santini era vivo, e mi
chiedeva di aiutarlo. Un minuto dopo era morto. E sai per-
ché?»
«Jack, calmati, non…»
«Sono calmo, sono calmissimo. Ma vedi, Santini mi aveva
chiesto di aiutarlo e io ho cercato di sfuggirgli. Non l’ho aiu-
tato. È colpa mia!»
«Cosa c’entri tu? Primo, le dimissioni alla sua banca le ha
presentate lui e, secondo, solo la Nattan poteva aiutarlo
assumendolo a fare magari il cassiere.»
«Però sono andato io in BNI, l’ho lusingato, l’ho portato qui
e poi… No, Francesca, io c’entro, c’entro eccome. Lo so
benissimo. Ora devo cercare di rimediare, per quel che mi
sarà possibile.»
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Francesca ti si avvicina. Allunga una mano e ti tocca il brac-
cio. Dopo tanti anni di lavoro insieme, questo è il massimo
di confidenza che si concede. Ma tutti e due sapete che
basta. Che dice tutto quel che c’è da dire.
«E cosa pensi di fare?» 
«Innanzi tutto non cercherò più di convincere i bancari a
lasciare un posto fisso per fare i promotori finanziari. Mi sto
convincendo che non sono fatti per questo lavoro. Recluterò
solo promotori finanziari della concorrenza.»
«Questo alla Nattan non piacerà molto.»
«Me ne frego. Di Mancini mi preoccuperò dopo.»
Poi ti siedi, prendi il giornale e la lettera e li infili in un cas-
setto della scrivania. Quindi sollevi gli occhi verso France-
sca. Sono occhi di chi non ha dormito.
«Portami gli estremi del conto di Santini e chiamami la
banca. Non sono riuscito a far nulla per il padre. Almeno
voglio fare qualcosa per il suo ragazzo…»

Nel limbo

E così c’è stato il funerale di Santini, e della Nattan c’eravate
solo tu e qualcuno del tuo ufficio, come se i pezzi grossi
temessero di rimanere contagiati a farsi vedere. Della Banca
Nazionale degli Investimenti, poi, nessuno. Almeno nessuno
che tu conoscessi. Così finisce la gente. Come diceva il tale?
Il male che gli uomini fanno gli sopravvive. Il bene è spesso sotterrato
insieme alle loro ossa. E sia così anche per Santini.
Poi la sera, sempre con quella strana sensazione di vuoto
nella testa, con quella nausea vaga, quando sul cellulare hai
visto che ti chiamava Céline, hai deciso di non rispondere. 
E sei andato al Pianeta Donna.
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Milano, Pianeta Donna
Ore 23.40 del 12 marzo 
C’era tutta la Nattan Bank che non conta una sega, quella
sera al Pianeta Donna. Tu, quelli del tuo ufficio, qualcuno
della concorrenza… Non c’era né un amministratore dele-
gato né un direttore generale né un capo del personale, tanto
meno un consulente legale tipo l’avvocato Sturli della
Sturli&Sturli, Intrallazzi, Contratti Capestro & Affini.
Meglio, no? Chi vorrebbe avere tra i piedi quei maneggioni? 
E poi il Pianeta Donna non è posto per gente sposata, ma per
vitelloni come te. Tu non hai famiglia, non hai una moglie,
non hai figli. La famiglia non va bene per il Pianeta Donna e
non va bene per questo lavoro. Santini lo ha dimostrato, del
resto. Ci vuole gente che con i soldi ci gioca, che te li spilla
con la stessa noncuranza con cui poi li spende. Uno che non
ha bisogno dei soldi che guadagna. Che gli servono per
comprarsi la Maserati, non per pagarsi il mutuo e gli studi
dei figli. Perché se uno ci sta a pensare su un po’ troppo,
buonanotte ai suonatori: incomincia la prudenza, la paura,
anche la paura di assumere gente che poi finisce per suici-
darsi, e la Nattan non fa più profitti. E questo è male, dice
l’avvocato Sturli, puro come il peccato. Molto male.
Sarà per questo, perché ci vuole gente spensierata per fare
questo lavoro, che non appena ti vedono i tuoi uomini non
fanno come al solito, non ti si accalcano addosso come i pic-
cioni ai turisti col becchime, sapendo che tu sei uno che
offre sempre il primo giro di consumazioni e magari anche
l’ultimo. Qualcuno fa finta di non averti visto, qualcun altro
ti fa un cenno di saluto quasi impercettibile. Sei stato toccato
dalla morte, Jack. Lei ti ha sfiorato. Sei immondo, non vai
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più bene. 
Per fortuna la musica va a mille, le caipiriña non sono annac-
quate e non riesci a non pensarci neanche se ti metti d’impe-
gno. 
«Perché da sola? Chi è quel cane che trascura una donna così
interessante? Lo conosco?»
«No, non credo» risponde una bionda piuttosto alta, con il
viso un po’ irregolare e due occhi che ti guardano fissi e non
ti mollano. «A meno che tu non sia Jack La Mosca.»
«Caspita, che intuizione. Per servirti!»
La bionda sorride e solleva il bicchiere come per brindare,
ma si accorge che è vuoto. Allora tu ne prendi al volo uno al
banco, strizzi l’occhio al barman e glielo offri.
«Cos’è?» chiede lei.
«Non ne ho idea. Ma sono sicuro che è ottimo. Conosco il
barman.»
«Eh, certo, perché tu conosci tutti qui, vero?»
«In un certo senso. Ma tu perché conosci me?»
«Mi chiamo Alessandra Durante. Sono un’amica di Claudio
Elli.»
«Ah! Hai capito l’ex bancario… Devo fargli i complimenti
appena lo vedo.»
«Gli farà piacere, ma non ti scomodare. Sono una sua amica.
Non la sua amica.»
«Questo fa piacere anche a me.» E questo sei tu, Jack. Il
miglior fregapromotori sul mercato. L’uomo che ha sempre
la risposta pronta. E, a proposito, rispondi a questa
domanda: Céline? Céline chissà dov’è. Quando ne avresti
più bisogno lei non c’è mai. Ultimamente quando c’è rompe
i coglioni. Ora però sei qui, hai il magone, e la sorte ti manda
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una bella donna. Fare due chiacchiere non è peccato.
«Sicché tu sei il grande Jack. Claudio parla sempre di te, spe-
ravo di conoscerti prima o poi.»
«E cosa dice di me?»
«Che sei un promotore finanziario di quelli tosti.»
«Esagera. Mi piacciono quelli come lui ma…»
«Ma?»
«Niente. E tu di cosa ti occupi?»
«Ahia, temevo la domanda.»
«Perché, sei del fisco?»
«Peggio.»
«Peggio del fisco c’è solo una cosa.»
«Appunto.»
«No, non posso crederci…»
«Credici.»
«Sei una giornalista.»
«Beh, cos’hai contro i giornalisti?»
«C’ho preso, eh?»
«Prima dimmi che cos’hai contro i giornalisti.»
«E per di più una giornalista economica.»
Alessandra indossa un abitino stretch e non porta le calze. Si
siede su uno sgabello alto, davanti al bancone, e accavalla le
gambe. «Bravo, c’hai preso. Ma come facevo a sapere che tu
i giornalisti non li sopporti?»
«Te l’avrà detto Claudio.»
«Sarebbe troppo semplice.»
«E allora?»
«E allora, te l’ho letto in faccia. Fare il giornalista serve
anche ad affinare certe doti di fisionomista. Quando uno fa
un mestiere come il tuo, ha un fisico e una faccia come i
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tuoi, non ama la gente che ficca il naso negli affari degli altri
e quindi, almeno potenzialmente, nei suoi.»
Si vede che è il tuo destino, Jack, avere a che fare solo con
donne intelligenti. Tu ambiresti a qualche modella oca, a
qualche attricetta di quelle che la danno per avere, a un bel
soprammobile da portarsi in giro ben chiuso nel cellophane
trasparente, e invece ti toccano sempre donne intelligenti,
che ti danno del filo da torcere. 
«E cosa avrebbero la mia faccia e il mio mestiere per farti
capire che non mi piacciono i giornalisti?»
«Le giornaliste ti piacciono?»
«Diciamo che ci sono donne che mi piacciono. E pazienza
se poi fanno le giornaliste. Ma non svicolare, rispondi alla
domanda.»
«Io non svicolo, Jack. Non svicolo mai. Balli?» E scende
dallo sgabello appoggiandosi alla tua spalla. La gonna
stretch le sale sulle cosce. Sale molto. Al punto che ora puoi
dire che, se porta le mutandine, le porta nere.
Non ci vuole molto per intrigare un uomo, penserà lei. 
Ed è vero.
Mentre ballate, Alessandra ti prende per mano e ti guida. Tu
balli abbastanza bene, come può ballare un tizio che pesa un
quintale ed è alto uno e ottantanove. Cioè con un po’ di pru-
denza. È una faccenda inconscia. Quando uno ha una certa
mole impara a muoversi con attenzione. Alessandra ti tira, e
si lascia tirare da te. Ride molto, Alessandra, ma all’improv-
viso è forse proprio quest’ilarità che ti fa tornare in mente il
suicidio di Santini. E questo ricordo è una fitta, un dolore
talmente acuto da mozzare il respiro.
Per questo ti stacchi da Alessandra e ti avvii verso l’uscita.
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«Dove vai? Guarda che anche se mi hai pestato i piedi trenta
volte non ce l’ho mica con te» dice Alessandra, che ti rag-
giunge proprio al limitare della pista, prendendoti per la
manica.
«Scusami, non me la sento più di ballare.»
«Ti capisco.»
«Perché?» Ti arresti e la guardi. «Perché mi capisci?»
«Mi è sembrato di sentir dire che un tuo amico si è suicidato.
Se ne vuoi parlare, ti ascolto volentieri.»
Improvvisamente, ti scrolli la mano di Alessandra dalla
manica. «Non ho voglia di parlare di niente e di nessuno.
Tanto meno con una giornalista impicciona. Buonanotte.»
Ed esci dal locale come se fossi inseguito.

Nel limbo

Che cosa ti inseguiva quella sera, Jack? Era il tuo rimorso o
la paura che una giornalista potesse raccontare sul suo gior-
nale una storia che non ti sarebbe piaciuta neanche un po’?
Sei arrivato a casa, ti sei scolato una bottiglia d’acqua, come
se avessi dentro l’inferno a bruciarti, ti sei spogliato but-
tando tutto per terra. Poi hai aperto l’armadio e ne hai tirato
fuori un vecchio cineproiettore, di quelli per i filmini in
superotto. L’hai piazzato davanti al divano, hai sgombrato la
parete davanti all’obiettivo e ci hai messo su un filmino.
Sono comparse tre persone, un po’ sbiadite, su una spiaggia.
C’è un uomo che in qualcosa ti assomiglia e una donna…
anche lei ti assomiglia. E un bambino di cinque anni, che
non ti assomiglia affatto. Ma che sei tu.
Cosa ti inseguiva quella sera, Jack? E quante volte ti sei visto
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quel filmino, con i gomiti poggiati sulle ginocchia e i palmi
delle mani a sostenere il mento, quella sera?
Quante volte, prima che il destino che ti inseguiva suonasse
alla tua porta?

Milano, casa di Jack La Mosca 
Ore 3.29 del 13 marzo 

«Arrivo.»
Inciampi nel filo del proiettore. Accendi la luce. Chi cazzo
può essere a quest’ora? «Arrivo!»
La porta d’ingresso ha uno spioncino, ma non ci guardi mai.
Quando uno ha la tua stazza non riesce ad avere contatti
con molte cose che finiscono in “ino”. Per cui alla fine apri,
improvvisamente, bruscamente. Sei in canottiera e mutande.
Ma quando ci pensi è troppo tardi.
Davanti a te c’è Alessandra.
«Tu cosa ci fai qui?»
«Tu gli ospiti li ricevi sempre con questa mise?»
«Scusa… È che non aspettavo nessuno, a quest’ora.»
«Non mi fai entrare?»
«Sei una ficcanaso che non molla, eh?»
«A volte.»
«Entra. Io intanto vado a mettermi qualcosa addosso.»
Fai strada ad Alessandra verso il soggiorno, e lungo la strada
raccogli il soprabito, la giacca, la camicia e la cravatta, i pan-
taloni, le calze e le scarpe. Ne fai un fagotto e scompari in
camera tua. Quando ne esci, ti sei messo i pantaloni della
tuta e un pullover scalcagnato.
«Sai, stavi meglio prima» dice Alessandra, dopo averti squa-
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drato per qualche istante.
È seduta sul divano, dietro il proiettore. Ti affretti a racco-
gliere i film. «Davvero? Beh, te l’ho detto: non aspettavo
visite a quest’ora.»
«Lo sapevo che i promotori finanziari sono senza fantasia»
commenta Alessandra. «Sei andato via così, senza neanche
darmi il tuo cellulare…»
«Già, come hai fatto a venire fino a qui? Io il mio indirizzo
non te l’ho dato.»
«Che mestiere faccio te lo ricordi?» Alessandra sorride, men-
tre tende la mano verso il bicchiere di whisky che le porgi.
«E devi anche essere molto brava.»
«Questo lo dicono in molti. Mi piacerebbe avere anche il tuo
giudizio, ma non stasera. Stasera voglio che tu ti sfoghi con
me. So che hai bisogno di parlare e di qualcuno che ti stia a
sentire. E io sono qui per questo.»
«E chi ti manda? Il Sole 24 Ore?»
«Non essere tanto presuntuoso. Diciamo che mi manda
l’Esercito della Salvezza. Hanno saputo che sei bisognoso di
assistenza e mi hanno mandato a salvarti.» Alessandra ti
invita a sederti vicino a lei. «E mi hanno detto che posso
usare qualunque mezzo per riuscirci.»
Ma è mai riuscita, qualcuna al mondo, ad accavallare le
gambe con aria più invitante?

Nel limbo

C’è stata una volta che mi sei piaciuto davvero, Jack. Chissà
se te ne ricordi.
Passeggiavi in piazza Vetra, avevi appena comprato le Coin
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ordinarie e per questo ti davi arie di saperla lunga sui grandi
magazzini con una bella signora che portava in giro il suo
chihuahua.
A un certo punto arriva come un razzo un pitbull che si
avventa sul cagnolino della signora, lo addenta e se lo sta per
mangiare in un boccone. Panico del cane che si mette a gua-
ire, panico della signora che si mette a sbraitare. E tu non ci
hai pensato due volte: hai afferrato il pitbull per il guinzaglio
a strozzo e ti sei messo a tirare.
Il cane ringhiava. Tu bestemmiavi. Poi è arrivata la padrona
del pitbull che urlava, la tua amica era semisvenuta, il suo
cagnolino non ci capiva niente (ma questo è normale con i
chihuahua) tra le fauci del pitbull che non mollava. E tu
tiravi. Finché a un certo punto gli hai morso l’orecchio, al
pitbull. Allora il mostro lascia andare il chihuahua e si mette
a guaire. Ma tu mica molli. Meno male che tra la gente che si
era assiepata due hanno avuto il coraggio di prenderti per le
spalle e strattonarti. Che cazzo volevi fargli a quel cane,
Jack? Mangiartelo?
La cosa più divertente è stata poi che, quando la situazione si
è un po’ calmata e si è capito che, in fondo, nessuno, né
uomini né animali, si era fatto poi troppo male, hai comin-
ciato a distribuire biglietti da visita tra la piccola folla che si
era radunata per godersi lo spettacolo di un uomo che
morde un cane, e ti sei messo a cercare clienti.
Quello era lo spirito che mi piaceva di te, Jack. Eri uno
capace di mordere un pitbull. Non quando te lo sei fatto
mettere nel culo senza vaselina. Non ora che passi le serate a
ubriacarti di sciroppo per la tosse.
Decisamente non ora, Jack.
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Jack, ci sei ancora?
No, mi sa che ti sei addormentato. Troppi sedativi. 

sede Nattan Bank 
Ore 10.00 del 26 luglio 

Le tegole non arrivano tutte insieme. Partono da chissà
dove, da un luogo oltre il sistema solare, e poi si dirigono
con calma sulla tua testa. Quando ancora non ci pensi nean-
che, loro sono già in viaggio. E poi ti bersagliano a poco a
poco, con calma, con costanza, senza fretta, gustandosi
anche la tua illusione che i guai siano finiti.
E così, il giorno prima di andare in vacanza, a un mese dalla
quotazione in borsa, Marco “Facciadimerda” Mancini arriva
alla riunione degli area manager con un’aria contrita, anche
stavolta spalleggiato dall’avvocato Sturli. Il gatto e la volpe:
ma chi è il gatto e chi è la volpe?
«Cari amici, voglio augurarvi buone vacanze. Credo ve le
siate davvero meritate, benché non tutti abbiano raggiunto i
risultati previsti. Anche per questo siamo costretti a riman-
dare sine die la distribuzione delle azioni che vi avevamo anti-
cipato. La proprietà della banca, infatti, non ha voluto più
assegnarle. Io non ero del tutto d’accordo, ma sapete
com’è… ho dovuto chinare la testa.»
Tumulto generale. Dal fondo si sente una voce: «’azzo dici, a
Mancì?»
«Imperiali, guardi che ha un accento inconfondibile… Man-
tenga il contegno.» 
«A ’mbesuito! A un mese dalla quotazione ci viene a dire ’ste
frescacce!» controbatte una voce.
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«Forse siete delusi ma ho voluto garanzie che si tratti solo di
un rinvio, e così sarà. Infatti la proprietà non è soddisfatta
dei risultati attuali, ma se…»
«Dottor Mancini! Si rende conto di quel che dice? Tra qual-
che giorno quasi tutti noi siamo in ferie, poi a settembre c’è
la quotazione in borsa, e proprio oggi ci chiede di rinunciare
alle nostre stock option?»
«Dottor Innocenti, non ho parlato di rinunciare.»
«Sui giornali rilasciate interviste e dichiarazioni di serietà e
poi non mantenete gli impegni presi nemmeno con noi.» 
«Si tratta solo di un rinvio a un futuro prossimo.»
«Che discorso da interista…» fa un’altra voce.
Mancini vorrebbe prendere al volo l’occasione per cambiare
discorso… «Beh, perché?»
«Perché il futuro prossimo degli interisti è mai. E mi sa che
vedremo le azioni quando l’Inter rivincerà lo scudetto» con-
tinua la stessa voce.
Sturli ridacchia.
«Ah, vede che avevo ragione?» insiste la voce.
«Ma no…» si difende Mancini, «che dice…»
«Dico che qui ci state prendendo per il…»
«Non è questo il punto, ve l’assicuro. Del resto, cosa volete,
questa della distribuzione delle azioni era un di più che la
proprietà aveva pensato di accordarvi. Le altre banche non
fanno nulla del genere.»
«Eh no, caro amministratore: le banche serie hanno pro-
messo e poi assegnato azioni ai propri promotori finanziari.
Il management ha mantenuto le promesse.»
«Anche noi eravamo pronti a farlo. E poi…»
«… E poi» intervieni tu, «non è affatto vero che questa
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distribuzione era un di più. Smettiamola con questa storia.
Voi ci avete tenuto buoni per anni con la promessa delle
azioni. Con questa promessa, ci avete fatto digerire le nuove
clausole contrattuali, i vincoli, le penali, i budget pazzeschi
che avete continuato a fissarci nonostante le difficoltà del
mercato. Queste azioni erano parte del nostro guadagno. C’è
scritto nero su bianco sul mandato.»
Ehi, Jack, quando parli così ti alzi sempre in piedi. Uno che
ha un fisico come il tuo fa bene a sfruttarlo. Ma l’avvocato
Sturli è un serpente, esile, flessuoso e non ha mai avuto
paura degli orsi bruni. 
«Innanzi tutto lei, La Mosca, non ha firmato niente.» 
Anche lui si è alzato. È alto quasi quanto te, Jack, ma peserà
mille volte meno. Come una lunga, sottile capsula di cianuro
che può uccidere un elefante. «Poi a quanto mi risulta negli
ultimi mesi il suo gruppo ha continuato a non vendere
Galaxy e lei ha reclutato… aspetti, mi faccia vedere…» C’è
una pausa di silenzio. Sturli tira fuori dei fogli, li guarda:
«Nessuno. Ecco, non ha reclutato alcun promotore. Quindi,
capirà, è proprio l’ultima persona a poter parlare. In più,
chissà perché ma tutti i suoi clienti non hanno accettato le
nuove condizioni di conto corrente e possono cambiare
banca quando vogliono».
«E allora? Ha paura della libera concorrenza? Io no.»
«Poi c’era scritto chiaramente che Nattan Bank si riservava
di decidere, fino a un mese dalla quotazione in borsa, in
quale modo suddividere le azioni.»
«Certo, questo è vero. Ma decidere in quale modo suddivi-
dere le azioni non c’entra nulla con il fatto che verranno
distribuite.»
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«Appunto, caro La Mosca. Dove sta scritto che verranno
distribuite?»
Come piomba il silenzio in una camera da letto in cui i due
amanti, legati nell’amplesso, fino a un istante prima geme-
vano e ansimavano, quando il marito, ritenuto lontano e
ignaro, irrompe e accende la luce all’improvviso, così nella
sala riunioni della Nattan Bank a tutti si mozza il respiro e il
gelo cala in tutti i cuori. Dopo qualche istante di silenzio
assoluto, si comincia a sentir frusciare i fogli dei contratti, un
fruscio sempre più spasmodico, accompagnato da un brusio
sempre crescente, ma che presto si spegne. Jack è rimasto in
piedi. Gli altri area manager si guardano l’un l’altro. Mancini
fa finta di essere assorto nella lettura del Sole 24 Ore. 
L’avvocato Sturli, tornando a sedersi, a voce bassa, ma scan-
dendo bene ogni parola, conclude: «Bene, e ora, ingegner La
Mosca, pensa di farci causa?»

Nel limbo

Il tuo limbo, Jack, è una camera d’ospedale. Tutto è bianco, i
muri, le fasciature, le lenzuola. Come l’avvocato Sturli.
Ogni tanto ti viene a trovare qualcuno. A volte sei sveglio, a
volte no. Se viene Francesca non ti sveglia. Capisci che è
venuta perché ti lascia sempre qualcosa sul comodino. Il
giornale, che tanto non leggi. I biscotti, le arance. Se viene
Giovanni, invece, ti sveglia, non ci sono cazzi. Comincia a
raschiarsi la gola, a tossicchiare. Ma ti piace che ti svegli. Ora
poi che gli hai raccontato la tua storia, ti senti proprio a tuo
agio. E anche lui è a suo agio. Fa progetti di riscatto. Tu mica
tanto. È che ti senti stanco. Lui vorrebbe partire alla
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riscossa, poi ti guarda, tutto fasciato come sei, e scoppia a
ridere.
Viene a trovarti anche Alessandra Coscialunga Durante. Lei
arriva e ti fa sognare. Ammettilo che ti piacerebbe vestita
con un camice attillatissimo, da cui le tette sembra che deb-
bano esplodere da un momento all’altro, e con la croce rossa
sul cappellino. Sogni che si chini su di te, lasciandoti sbir-
ciare nella scollatura e ti provi la pressione, o ti controlli i
battiti del cuore con lo stetoscopio. Lei invece ti parla di
economia e finanza, e se è venuta a trovarti è perché una
sera un amico della cronaca nera, che era di turno al pronto
soccorso, l’ha chiamata dicendole che era stato ricoverato un
tale che diceva di essere un promotore finanziario e che
l’avevano pestato di brutto. Donne in carriera! Mangia la
foglia, fa un salto al reparto Grandi Sfigati, e da quel
momento hai avuto anche tu la tua infermiera tuttosesso
personale da sognarti. Tu, che ti ricordi ancora di quella sera
a casa tua, tu che lavori di fantasia. Lei, invece, non sembra
neanche ricordarsi che siete andati a letto insieme. Ti chiede
come mai non hai sporto denuncia per l’aggressione. Se
pensi che i mandanti possano essere quelli della tua ex
banca… Ma figurati, lascia perdere, impossibile!
«Ma allora… Hai dei nemici fuori?»
«No. Assolutamente no» rispondi tu.
«Dai, dammi qualche spunto.» 
Le dici che se c’è una cosa su cui ti piacerebbe indagare è
che rapporti potrebbero esserci tra la Niscagi e la Nattan.
Lei ti ringrazia con un bacio sulla guancia, ma abbastanza
vicino all’angolo delle labbra, e va.
Un altro che ti viene a trovare ogni tanto è un vecchio com-
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pagno delle scuole elementari, Mirko Cascetti. Ma pensa,
quello non lo vedevi da più di vent’anni e te lo ritrovi che si
affaccia alla porta della tua camera. È lì che va e viene un
paio di volte la settimana per farsi delle infiltrazioni alla
spalla e ti ha visto per caso. Questo ti fa piacere. Ti fai rac-
contare un sacco di cose, e anche tu gli racconti le tue. Che
coincidenza: Mirko è stato per tanti anni nella polizia e ora
ha una sua agenzia di investigazioni. Fa il detective.
«Potresti darmi una mano a scoprire chi mi ha menato?»
«Potrei, ma non ne ho voglia, Jack. Da quel che ho capito sei
finito in un affare più grosso di te e sarebbe meglio che
lasciassi perdere se non te lo vuoi ritrovare nel culo. Ti
farebbe male.»
«Ma cosa te lo fa pensare?»
«Mah, non si picchia un tale solo perché ti vuole fare causa.
E neanche perché ti porta via qualche cliente. Magari lo pic-
chio se sono il fruttivendolo sotto casa. Ma se sono una
banca, che cosa cazzo vuoi che me ne freghi?» 
«Quindi?»
«Quindi c’è sotto qualcos’altro. Qualcosa che hai toccato
senza neanche accorgertene, e ora farai meglio a fargli capire
che ti scusi e che non volevi disturbarli.»
«Vabbè, ma a chi? A chi devo farlo capire?»
«Questo non lo so e non lo voglio neanche sapere. Però
sono sicuro che se tu volessi farglielo capire, loro lo capireb-
bero.»
«Insomma, devo proprio lasciar perdere?»
«Mah, tu che dici?»
«Io dico che è troppo tempo che da qualunque parte mi giro
non faccio altro che mangiare merda. Comincio a stufarmi.»
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«Ci sono due scuole di pensiero: una dice che se qualcuno ti
ha fatto mangiare troppa merda puoi cominciare a pensare
di fargliela pagare. L’altra dice che se qualcuno ti ha fatto
mangiare troppa merda ti conviene chiudere la bocca, per
non mangiarne più. Quando uno è un pesce piccolo - e tu,
Jack, sei un pesce piccolo, piccolissimo - sa già cos’è meglio
fare.»

Milano, sede Nattan Bank
Ore 11.10 del 26 luglio

Mentre torni dalla riunione, pensi soltanto che devi sfogarti
con qualcuno. Qualcuno deve pagarla. E così prima te la
prendi con Francesca raccontandole tutto come un fiume in
piena e poi, quando ti chiama Céline, ti trasformi nel disa-
stro del Vajont. Forse, chissà, dovevi ancora farti perdonare
di averla tradita con Alessandra quattro mesi prima. Ecco
perché la aggredisci con tanta veemenza.
«Me l’hanno messo in quel posto, Céline, cosa vuoi che ti
dica!»
«Come? Non capisco.»
«Non capisci perché non te ne è mai fregato niente del mio
lavoro. Mi hanno preso per il culo per tanti anni e alla fine
ecco il risultato.»
«Di che parli, si può sapere? Calmati e spiegami.»
«Mi calmo un paio di palle! Da quanti anni lavoro in Nattan?
Dieci. E da quanti anni mi prendono per il culo? Dieci.
Ecco.»
«Non mi stai facendo capire niente.»
«È che non so che fare, adesso. Mi verrebbe voglia di man-
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dare tutto a puttane e di andarmene. Ma ci ho investito
troppo in questa banca del cazzo. Non gliela darò questa
soddisfazione.»
«Perché dovresti andartene, si può sapere?»
«Perché finisce che mi sbattono fuori loro con un calcio nel
culo. Tanto lo so che finirà così. Quello Sturli, quella
medusa, non aspetta altro.»
«Jack, sei il migliore sulla piazza, perché dovrebbero man-
darti via?»
«Basta, anche tu ti ci metti con tutte queste cazzo di
domande! Non ne posso più!»
«Jack, ho capito, in questo momento non si può ragionare
con te. Vediamoci a pranzo, ti va?»
«Sì, sì, mi va. All’una?»
«Ok, ma non al baretto. Vediamoci al San Tomaso.»
«Perché?»
«Beh, adesso sei tu che fai troppe domande. Obbedisci e
basta. E passami Francesca. Almeno da lei spero di riuscire a
farmi raccontare qualcosa.»

Nel limbo

Céline, Céline, luce dei miei occhi, carne dei miei pensieri…
No, non era così, ma insomma. Da quando sei all’ospedale,
Céline non è venuta a trovarti, non ti ha telefonato. Tu hai
provato a chiamarla sul cellulare: o suonava a vuoto oppure
era irraggiungibile. A casa, la segreteria dopo un po’ non ha
accettato più messaggi. Segno che, se li ha sentiti, non li ha
cancellati. Ma è più probabile che non li abbia neanche sen-
titi. Ha provato anche Francesca a chiamarla, però non te
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l’ha detto, per non farti star male.
Quand’è che l’hai persa, Céline? O forse non l’hai mai pos-
seduta. Forse, anche quando si faceva stringere, quando si
faceva baciare, quando facevate l’amore per tutto il fine set-
timana non ti apparteneva. Già, ultimamente non avevate
fatto altro che litigare. E quando, al San Tomaso, ti ha fatto
quella proposta che ti era sembrata un’idea così brillante, in
realtà ti stava già ingannando. Anche lei, come tutti gli altri.

Milano, Osteria San Tomaso 
Ore 13.00 del 26 luglio

«Come mai ci vediamo in questo locale, che tra l’altro mi sta
sulle scatole?” 
Ti guardi intorno con aria schifata. Il locale però non è così
terribile. Anzi, è arredato in finto rustico fiaschetteria-oste-
ria-priminovecento, con le targhette in ceramica o in metallo
smaltato e una bell’ombra fresca. Almeno non è nel solito
stile assiro-babilonese, radiche, ori, stucchi, fregi e specchi,
che ti fa sembrare di essere sul palcoscenico del Nabucco. 
«Non volevo avere tra i piedi tutta la Nattan Bank» ti
risponde Céline.
«Ah, buona idea. Comunque, scusami per prima. Adesso ti
racconto con calma cos’è successo.»
«Lascia stare. Mi sono fatta dire tutto da Francesca. Mi sono
accorta che tu non eri… ehm, diciamo così, in grado di
intendere e di volere.»
«Ci mancherebbe altro! Ma ti rendi conto? Non avrò più le
azioni! E io che cosa ho lavorato a fare tanti anni? Gli avrei
rovesciato il tavolone addosso e me ne sarei andato seduta
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stante!»
«E avresti fatto male.»
«Avrei fatto benissimo.»
«Jack, calma. Stammi a sentire un momento. Ho un’idea.»
Squilla il tuo cellulare: «Le Wells Fargo? Le abbiamo com-
prate a 58 dollari e 11 centesimi… Ok a presto».
«Cosa avete comprato?» ti chiede Céline.
«Azioni della Wells Fargo, una delle più grandi banche al
mondo.»
«Wells Fargo. Mai sentita.»
«Non c’è in Italia.»
«Per cui, anche volendo, non potresti trasferirti da loro…» fa
Céline, cercando di sdrammatizzare. Ma tu, naturalmente,
sei lontano da lei mille miglia.
«Ma smettila! Figurati se quelli vengono qui a cercare pro-
motori.»
«Pazienza. Allora vuoi sentire la mia idea o no?» ti chiede
Céline.
«Sentiamo, gli brucio l’ufficio con il lanciafiamme?» le
chiedi.
«No. Ho un’idea seria, che può trasformare questo guaio in
un’opportunità.»
«Oh, no, anche tu… Basta con questo linguaggio da market-
tari.»
«Adesso taci, per favore… Arriva il cameriere. Ordina e ne
parliamo con calma.»
«Ok.»
«E intanto dammi un bacio.» Tu obbedisci volentieri. Poi
ordinate, e lei continua: «Allora, ascolta. Ho pensato alla
situazione. Nonostante quel che dice Sturli, i promotori che
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hanno firmato i nuovi accordi hanno gli estremi per denun-
ciare la banca per inadempienza. E tu potresti anche andar-
tene portandoti con te tutti i tuoi, che credo siano
abbastanza stufi della Nattan e di tutta la baracca. Ma è dav-
vero questo che vuoi fare?»
Ti fermi con un sedano in bocca. «No, direi di no. Cioè, è
evidente che non mi va di ricominciare da zero da un’altra
parte. Se fosse possibile, preferirei senz’altro che le cose si
appianassero, mi dessero quel che mi spetta e mi facessero
fare il mio lavoro in pace.»
«Appunto. Ma sei disposto a lasciar perdere il discorso delle
stock option in cambio della sicurezza?»
«Avere tutte e due le cose non è possibile?»
«Non lo so. Di certo, però, adesso è importante che tu ti pari
il culo. Sturli e Mancini hanno scelto di fare i duri: accordi
capestro, niente azioni, domani vi abbasseranno le provvi-
gioni e magari vorranno anche sapere per chi votate alle
amministrative. D’accordo, ma devono capire che non
hanno tutte le carte in mano. Qualche carta ce l’hai anche
tu.»
«E sarebbe?»
«Sarebbe che, innanzi tutto, una causa per inadempienza
contrattuale, per quanto sia improbabile che tu la vinca - ma
secondo me non è affatto improbabile - è sempre una grana
che una banca dovrebbe cercare di evitare.»
«Specialmente adesso che vogliono quotarsi in borsa.»
«Bravo. Specialmente adesso. In secondo luogo, il rischio
che tu te ne vada portandoti dietro i tuoi clienti e i tuoi pro-
motori c’è. Terzo, sei davvero uno dei migliori promotori e
reclutatori sulla piazza. Perché mai dovrebbero volerti con-
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tro?»
«Uhm… È un ritratto molto lusinghiero, ma non so quanto
Sturli sia disposto a sottoscriverlo.»
«Questo lo vedremo subito. Leggi qua.» Céline estrae dalla
borsa un foglio protocollo e con un sorriso d’intesa te lo
passa. «Ecco, io ti ho dato l’idea. Ora, quello che devi fare tu
è far credere a quelli della Nattan che non sia un’idea tua, e
tanto meno mia, ma loro.» 
E tu, Jack, prendi il foglio e cominci a leggerlo.

Milano, sede Nattan Bank 
Ore 11.30 del 27 luglio

Giorgio Salutti è il direttore generale della Nattan Bank. Un
tipo giovane, determinato. Simpatico. Infido. È più giovane
di te, Jack, e ha più potere. Ma tu sei un orso bruno e hai
delle cose interessanti da dire. E poi, sai come parlargli. Lui è
uno che se lo affronti di petto, dicendo pane al pane, ti sta a
sentire. Sai che non devi usare giri di parole. Anzi, tiragli
pure qualche stoccata. Si divertirà a risponderti per le rime.
«Come mai questo incontro proprio a ridosso delle ferie, La
Mosca? Non ci potevamo vedere al rientro?»
«Sa, Salutti, ho pensato che in questo modo avreste avuto un
po’ di tempo per pensarci su. Così, a settembre, potrete già
darmi una risposta.»
«Se crede che io in ferie pensi al lavoro, glielo dico subito: è
tempo perso. L’unica cosa a cui penso e che mi ricorda
l’inverno è l’Inter. E non faccia dell’ironia. Non è perché
sull’Inter non splende mai il sole, ma per quelle belle serate
fredde allo stadio… Eh, certe cose, se uno non le ha provate
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non può capirle.»
«Ah, guardi, io allo stadio non ci sono mai andato.»
«Davvero? Non le piace lo sport?»
«No, lo sport mi piace. Ho fatto boxe venti chili fa. È il cal-
cio che non mi dice nulla.»
«Beh, non vorrà picchiarmi per la storia delle stock option?»
«Ho solo risposto alla sua domanda. Non vado certo in giro
a picchiare la gente.»
«Meglio così. Allora, a cosa debbo la visita? Tra due giorni
vado in ferie e le posso assicurare che quel che mi dirà oggi
l’avrò completamente dimenticato prima ancora di partire.»
«Per questo le lascio un memorandum. Dottor Salutti, che
promotore sarei se non conoscessi questi trucchetti?»
Salutti scoppia a ridere: «E bravo, La Mosca. Sentiamo allora
di che si tratta».
«Sa la novità, no?» lo incalzi tu.
«No. Di che parla?» chiede Salutti.
«Sa di cosa parlo. Ne ha accennato lei stesso poco fa.»
«Si riferisce alle stock option che sono state rimandate?»
«Rimandate? Diciamo che la Nattan non è mai stata tenera,
ma ora, da quando siete pappa e ciccia con quell’avvocato,
quello Sturli, siete diventati delle iene.»
«Eh, che paroloni. Lo sa anche lei che quotarsi in borsa è
una cosa seria. Gliel’ho detto, e ve l’ha detto anche Mancini:
si tratta solo di un rinvio.»
«Va bene, va bene. Farò finta di crederci. Ma non è questo il
punto. Il punto è che io, dopo gli ultimi sviluppi, non mi
sento più sicuro in Nattan. Ho visto che contratti fate fir-
mare e che potete sbattere fuori la gente come vi pare.»
«Ma noi non abbiamo nessuna intenzione di fare a meno di
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lei, La Mosca, lo sa bene.»
«Lo so e non lo so.»
«Ma via! È uno dei nostri uomini migliori.»
«Sì, però sono anche uno dei pochi, ancora, che non ha vin-
coli e patti. Non ho firmato i nuovi contratti. Non mi avete
completamente sotto il vostro controllo, me ne posso
andare quando voglio. E questo potrebbe non piacervi, spe-
cialmente adesso che state per quotarvi in borsa.»
«Già. Com’è che non ha firmato niente?»
«Perché io il mandato di promotore già ce l’avevo, perciò
non mi sono lasciato attirare dalle sirene del pagamento di
bonus per firmare patti di non concorrenza, vincoli e penali
studiati ad hoc da quella iena di avvocato che avete preso. I
miei clienti, poi, possono cambiare banca liberamente come
me. La libertà, caro Salutti, vale più di qualche migliaio di
euro.»
«La capisco, ma non sono d’accordo, perché i bonus io li
avrei presi: in fondo, i soldi sono anche un criterio di valuta-
zione della libertà. Quindi, cosa vuole?»
«Voglio essere sicuro che non mi caccerete. Sa, cercarsi
un’altra banca mentre si ha un contratto è una cosa. Cercar-
sela mentre si è disoccupati è un’altra.»
«Uhm… Però la vuole un po’ troppo comoda, La Mosca.
Non può volere la sicurezza di lavorare con noi se, al con-
tempo, non ci dà la sicurezza di non piantarci in asso da un
momento all’altro.»
E qui, Jack, sorridi. 
«Ha ragione. Ci ho pensato. Eccolo, il promemoria. Io mi
impegno a non lasciare la Nattan se voi vi impegnate a non
licenziarmi. Visto che lei ha detto che, in ogni caso, non
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volete fare a meno di me, non vi sto chiedendo niente di tra-
scendentale. E anch’io, le dirò, non ho alcuna intenzione di
andare da qualche altra parte.»
«Insomma lei ci proporrebbe un contratto che ci vincola a
vicenda.»
«Esatto. In questo modo saremmo tutti più tranquilli.»
«Devo pensarci.»
«Vede che avevo ragione a dirle che l’estate era il momento
giusto per pensarci? E che facevo bene a lasciarle un memo-
randum? E chi viola il patto paga quattro milioni di euro.»
«Quanti? Bum! Spara grosso, La Mosca. E a lei chi li dà
quattro milioni di euro?» Sempre sorridendo, mentre gli lasci
il foglio di Céline, Salutti aggiunge: «Mi devo consultare con
l’avvocato Sturli».
«Questi contratti in banche d’affari come la nostra sono
all’ordine del giorno e lei ha bisogno di consultare Sturli?»
«Sono frequenti per i dirigenti, ma non con i promotori.»
«E allora? Non può decidere da solo? Non è lei il capo in
testa?»
«La Mosca, guardi che non mi sta vendendo una polizza.
Ora ci manca anche che mi dica di firmare subito così faccio
una bella sorpresa a mia moglie.»
«Eh, appunto, non ci ha pensato?»
Salutti si alza, sorridendo, e ti tende la mano: «Buone
vacanze, La Mosca. E si diverta. Le prometto che a settem-
bre le faccio sapere subito qualcosa. Nel frattempo, però, mi
prometta anche lei una cosa».
«Dica.»
«Si faccia un abbonamento a qualche pay-tv e cominci a
interessarsi all’Inter. Qui dentro per far carriera, glielo dico
in confidenza, è una condicio sine qua non.»
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Nel limbo

Ti ricordi quel giorno, eh, Jack? Sei uscito dall’ufficio di
Salutti che quasi ti mettevi a ballare. Hai telefonato subito a
Céline dicendole che avevi gettato l’amo. Bisognava solo
aspettare che i pesci abboccassero. Non lo sapevi che l’unico
grosso stupido scorfano eri tu.

Milano, sede Nattan Bank 
Ore 15.02 del 30 luglio 

Mentre stai per entrare nella sede centrale della Nattan per
andare all’appuntamento che, in modo del tutto inatteso,
Giorgio Salutti ti ha fissato proprio per quel venerdì prima
di partire per le ferie, inciampi in un ostacolo e stai per
cadere. Barcolli un attimo, quindi ti volti per vedere di che
cosa si tratta. È un piccolo mendicante seduto sul marcia-
piede, la schiena appoggiata al bugnato del palazzo, una
gamba tesa col piede nudo, rattrappito. Hai inciampato nella
sua gamba. Non sai se prenderlo a male parole o scusarti
quando leggi il cartello che ha al suo fianco. È sottosopra,
non si è accorto di averlo poggiato alla rovescia. Ti fermi,
pieghi la testa da un lato.

SCUSATEMI NO CELO LAVORO.
NO CELO CASA NO CELO FAMILIA.
AIUTATEMI CON PICOLA OFERTA

Il ragazzino tende la mano. Tu sai con certezza che la gamba
non è rattrappita, che finge, però a guardarla ti si stringe il



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 87

cuore. Sai con certezza che non gli vorresti dare neanche un
centesimo, però tiri fuori dalla tasca un biglietto da cinque
euro. Sai con certezza che te ne dimenticherai un istante
dopo, però gli chiedi come si chiama.
«Mi chiamo Jack» esclama il ragazzino.

Salutti ti sta aspettando nel suo ufficio con Sturli. Mentre
entri, li senti che danno sfogo alle loro passioni.
«Guarda, Sturli, che paragonare l’Inter all’Arsenal vuol dire
non capirne proprio niente di calcio!»
«A me pare che il discrimine tra quelli che ne capiscono e
quelli che non ne capiscono passa tra chi tifa qualunque altra
squadra e chi tifa Inter.»
«Ehi, qui si passa alle offese! Perché, secondo te tifare Milan
è una cosa onorevole? Ma lo sai che un tuo famoso collega
avvocato ha lo stemma del Milan stampato nel cesso?»
«Giorgio, è solo invidia, mio caro. Semplice, micragnosis-
sima invidia.»
«Ma che invidia e invidia. Son capaci tutti di vincere lo scu-
detto pagando gli arbitri.»
«Ah, ma ora sei tu che offendi. Guarda che ci metto poco a
denunciarti per diffamazione.»
«Figurarsi… Ah, ecco l’ingegner La Mosca. Si accomodi, si
accomodi. Sai, Sturli, che l’ingegnere mi ha confessato che
di calcio non ne capisce nulla?»
«Incredibile. Mi sembra assurdo. E di cosa si interessa, La
Mosca?»
Tu, Jack, ci metti un attimo a riprenderti dallo stupore di
vedere Salutti e Sturli chiacchierare di calcio come se fossero
al bar sport. Solo un attimo. È anche per questo che mi
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piaci.
«Beh, non è che se uno non si interessa di calcio non ha più
nient’altro di cui interessarsi.»
«Ah sì? Perché, cos’altro c’è?» chiede Salutti con una faccia
esageratamente stupefatta.
«Le donne, ad esempio.»
«Ah, no, niente da fare. Troppe grane, troppi impegni»
replica Salutti, scoppiando in una risata.
«Ecco, perché invece tenere all’Inter grane non te ne dà?»
insinua Sturli.
«Beh, sì, ma è diverso» replica Salutti, «se ti guardi una par-
tita a un certo punto puoi alzarti per andare a pisciare.
Quando parli con una donna, invece, figurati: quelle
vogliono la tua attenzione ventiquattr’ore su ventiquattro e
senza distrazioni. Che ne dice lei, La Mosca?»
«Oddio, che le donne siano un po’ rompiscatole non ci
piove. Però, almeno con loro non ci si addormenta. Mentre
io, davanti a una partita, tempo dieci minuti e sono già nel
mondo dei sogni. Se invece c’è da vedere un incontro di
pugilato, allora sto sveglio anche tutta la notte.»
«Ah già, perché sai, Sturli, il nostro La Mosca è un appassio-
nato di boxe.»
«Si deve essere pazzi per salire su un ring e prendersi a pugni
con un altro uomo» aggiunge Sturli.
«Avvocato, avere il coraggio di salire su un ring non basta, è
più importante essere competitivi.»
«Competitivi?»
«Sì. Quando tiravo di boxe mi chiamavano Speranza Bianca,
mangiavo sano, non bevevo alcolici, correvo 20 chilometri al
giorno, facevo centinaia di addominali, lavoravo al sacco e le
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riprese con gli sparring partner non si contavano. Ero una
fascia di muscoli ipersensibili e reattivi. Perché sul ring la
faccia la mettevo io.»
«Come con i clienti!» replica ironicamente Sturli.
«Sa, le dirò, avvocato, che non ci avevo mai pensato. Però mi
è venuto in mente in questo preciso momento.»
«Che cosa?»
«Che io sono un solitario, lavoro per conto mio. Infatti mi
piace uno sport come il pugilato, in cui uno è solo contro il
suo avversario. Fa parte del mio modo di vivere e di pensare
fare i sacrifici che servono per essere competitivo, prendersi
tutti i rischi, tutte le responsabilità, ma anche tutta la gloria.
Invece sia lei sia il dottor Salutti, qui, siete fatti per il gioco di
squadra. Amate il calcio e lavorate in gruppo. Se le cose
vanno bene, i meriti sono vostri. Se vanno male, beh, si
licenzia l’allenatore. Comunque, ognuno fa quel che preferi-
sce.»
«Non è che c’è un sottile rimprovero in tutto questo, eh?
Guardi che l’ho fatta chiamare per darle buone notizie. Non
faccia troppo il furbo sennò non le diciamo più nulla»
esclama Sturli.
«Sarò bravissimo.»
«Allora, La Mosca. Ci abbiamo pensato. A lei noi teniamo
particolarmente. E quindi abbiamo deciso di accontentarla.»
«Caspita. Avete deciso così rapidamente?»
«C’è di mezzo questa quotazione in borsa e non vogliamo
avere gatte da pelare. Anche se qualcuna ce n’è sempre.
Questo è il contratto che le proponiamo.»
Tu, Jack, sei seduto da una parte della scrivania perfetta-
mente vuota di Salutti. Dall’altra c’è lui e, al suo fianco, in
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piedi, l’avvocato Sturli. Quel tale è sempre alla destra di tutti.
Prendi le carte che l’avvocato ti passa e cominci a leggerle.
«La sostanza, La Mosca, è semplice. Noi ci impegniamo a
mantenerle l’incarico di area manager per 60 mesi. A sua
volta, lei si impegna a non passare alla concorrenza per
altrettanti 60 mesi. Chi viola l’impegno pagherà una penale
di un milione di euro. Lei ce l’ha, vero, un milione di euro?»
Sollevi gli occhi dal contratto e guardi l’avvocato. «Non so.
Eventualmente, farò una colletta tra gli amici.»
«Ovviamente» continua Sturli, «questo impegno non signi-
fica che lei potrà mettersi in panciolle per cinque anni, senza
far niente, sicuro di mantenere la sua posizione. La possibi-
lità di risolvere il contratto c’è sempre.»
«In che consiste?»
«Giusta causa, si chiama. Se lei commettesse qualche azione
gravissima, sanzionabile dalla Consob…»
«Tipo?»
«Tipo rubarci i soldi, oppure dare un pugno a Mancini
durante una riunione mensile.»
«Qualcosa di meno fantasioso?» incalzi.
«Non è così fantasioso che lei prenda a pugni Mancini»
interviene Salutti. «So che avete spesso degli screzi. Comun-
que, sarebbe giusta causa anche il decrescere significativo
delle commissioni che produce la sua area.»
«Capisco. E voi?»
«Noi cosa?»
«Voi, dico, cosa dovreste fare per darmi il diritto di sciogliere
il contratto?» chiedi.
L’avvocato Sturli piega leggermente le labbra e socchiude gli
occhi. Questo sarebbe un sorriso, pensi tu, Jack, e ti rendi
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conto che la Nattan non rischia nulla. Ma quando l’avvocato
sta per rispondere, Salutti gli ruba la battuta: «Quello che
vale per te vale, ovviamente, anche per noi. Se commettes-
simo contro di te qualcosa di gravissimo, oppure ti diminuis-
simo le provvigioni senza preavviso e senza ragione, se ti
rendessimo impossibile lavorare… Dai, è evidente!»
Tu te ne stai lì, sovrappensiero. Scartabelli il foglio, lo leggi,
lo rileggi. Poi fai, a Salutti: «Ma, scusi, noi non ci davamo del
lei?»
«Ehm… sì, penso di sì, ma non facciamo contratti come
questo tutti i giorni. In un certo senso, il fatto che lo
abbiamo accettato ti trasforma in qualcosa di più di un sem-
plice promotore, anche qualcosa di più di un area mana-
ger… direi quasi un socio. Però, se non le va, torniamo al
lei.»
«No, no, va bene se ci diamo del tu.»
«Allora, firmi?»
«In fondo, mi sembra che sia voi sia io abbiamo qualcosa da
guadagnarci: voi la sicurezza che io non vi pianterò in asso,
cosa che so vi sta molto a cuore, io quella che non mi sbatte-
rete fuori dalla porta. Che sta a cuore a me. Cosa abbiamo
da perdere, però?» chiedi, guardando ora Giorgio ora l’avvo-
cato Sturli.
«Da perdere? Mi sembra proprio niente» replicano i due
quasi all’unisono.
Sorridi, Jack. Tiri fuori dalla tasca la roller da 500 euro che
usi per i contratti dei clienti e firmi.
C’è un attimo di silenzio, in cui si sente scricchiolare la
penna sulla carta. Poi, improvvisamente, l’atmosfera si fa più
rilassata e c’è voglia persino di fare due chiacchiere.
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«E bravo l’ingegnere!» esclama l’avvocato.
«A proposito, Jack, ma come sei finito a fare il promotore
con una laurea in ingegneria?» chiede Salutti.
«Mi ero iscritto alla facoltà di ingegneria nucleare perché agli
inizi degli anni Ottanta il ricorso al nucleare come forma di
approvvigionamento energetico mi avrebbe dovuto garan-
tire un lavoro. Poi invece il referendum del 1987 fece chiu-
dere le quattro centrali nucleari e le speranze di trovare un
lavoro in Italia si sono annullate. Io non potevo lasciare la
mia zietta. Pensa che ho tentato pure di fare cinema come
sceneggiatore.»
«Sì, ma il promotore come sei finito a farlo?»
«Fu un caso. Conobbi l’amministratore delegato della Banca
Modestini che cercava neolaureati. Lo devo a loro se faccio
questo lavoro.» 
«E bravo.»
«Tu invece, Giorgio, com’è che sei arrivato fare il direttore
commerciale di una banca?»
«Colpa di mio padre. Mi ha fatto lasciare l’università quasi
subito. Era un cliente importante della banca e riuscì a farmi
assumere. Dopo qualche anno in cassa mi hanno spostato al
commerciale e mi sono sempre distinto. Nel 1985 sono stato
quello che ha aperto più conti correnti, nel 1986 quello che
ha venduto più polizze, nel 1987 quello che ha piazzato più
obbligazioni… Insomma, ho sempre fatto benissimo quello
che mi hanno ordinato.»
«Eh già» commenti tu, un po’ tra i denti, ma in modo che ti
sentano, «è così che si fa carriera.»
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Nel limbo

Com’è il succo di frutta, Jack? Non male, eh? C’è di buono
che non ti hanno conciato al punto da costringerti a berlo
con la cannuccia. Però il Dom Perignon di quella sera con
Céline, a festeggiare la firma del contratto, aveva un altro
sapore, vero? Così come avevano un altro sapore la sua
pelle, la sua bocca, i suoi capelli. Il giorno dopo, di buon’ora,
sareste partiti per Montecarlo, per la vacanza tipica da pro-
motore finanziario a cui le cose vanno bene - lei aveva pro-
posto Avignone, ovviamente, ma tu, insomma, diciamocelo,
ti sei chiesto “Ma che cazzo me ne frega di quattro pietre di
mille anni fa? Io voglio vedere la figa, le macchine, giocare al
casinò, incontrare le celebrità…” - ma quella sera non vi era-
vate preoccupati di andare a letto presto. Avevate brindato,
avevate fatto l’amore. Dopo tanto tempo avevate di nuovo
fatto l’amore. In quel momento ti era sembrato che tutto si
fosse finalmente messo sui binari giusti. Che quel che avevi
seminato in tanti anni cominciasse seriamente a dare i suoi
frutti. Céline era dalla tua parte, ti aveva dato un consiglio
eccellente, ti aveva permesso di ritrovare la tranquillità. Era
stata bella, quella sera. E dopo aver fatto l’amore vi eravate
addormentati abbracciati. Solo che a un certo punto qual-
cosa ti aveva fatto svegliare nel cuore della notte.
«Ma cosa cazzo sono ’ste Bio Niscagi? Com’è che tutti ne
sanno qualcosa tranne me?»
La mattina dopo non ti ricordavi più nulla.
Poi, le vacanze sono finite. Siete tornati a Milano, belli
abbronzati, giusto in tempo per la riunione del mese.
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Milano, sede Nattan Bank 
Ore 10.00 del 10 settembre 

«Ma cosa cazzo sono ’ste Bio Niscagi? Com’è che tutti ne
sanno qualcosa tranne me?»
«Come non ne sai niente? Non ti sono arrivate le e-mail con
le comunicazioni?»
«Che e-mail? Non mi è arrivato niente. Sono mesi che sento
che tutti ne parlano, ma a me non ha mai detto niente di
ufficiale nessuno.»
«Strano, credevo che le e-mail fossero arrivate a tutti gli area
manager. Ma sei sicuro, Jack?»
«Senti, non mi rompere i coglioni, eh? Se ti dico che non ho
ricevuto niente, non ho ricevuto niente.»
«Ehi, ingegner La Mosca, è così gentile da informare anche
noi di quel che state dicendo lei e il dottor Innocenti?»
«Niente, niente, dottor Mancini. Continui pure. Ci scusi.»
«D’accordo, Innocenti. Come stavo dicendo…»
Beccàti, come a scuola, a chiacchierare. Ci mancava che
Mancini vi desse la nota da far firmare a casa.
«… La Nattan si è quotata alla Borsa Valori di Milano da una
settimana e il titolo da 10 euro è balzato a 11,41. Il colloca-
mento dei bond Niscagi è stato assorbito dal mercato in
pochi giorni. Ne abbiamo piazzati venti milioni e senza
neanche fare un comunicato stampa. Garantiscono più dei
titoli di stato. L’incertezza dei mercati azionari fa ricercare ai
risparmiatori rendimenti sicuri. È un’azienda che sta
andando alla grande e che, in futuro, andrà anche meglio; se
facciamo in modo che tutti i clienti ne abbiano nel loro por-
tafoglio, ne guadagneremo noi, loro e renderemo anche un
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grande servizio all’economia del Paese. Allora, siete
d’accordo? Ci impegniamo tutti a prenotarle già nei prossimi
giorni anche se il collocamento sarà il prossimo gennaio?»
Marco Facciadimerda Mancini è l’unico uomo al mondo
che, da abbronzato, sta peggio che da pallido. È che il mar-
rone dell’abbronzatura gli si impasta con quello dei capelli
tinti, del completino, della cravatta, dei denti. Finisce per
sembrare veramente quello che è: un grosso, grossissimo
pezzo di merda.
«Io no» dici tu, Jack.
«Io no cosa, ingegner La Mosca?»
«Io non mi impegno sul bond Niscagi, e non impegno nean-
che i miei uomini. Non ne so niente e nessuno mi ha mai
informato di niente. L’unica volta che ci ho avuto a che fare
hanno perso il 18% in mezza seduta.»
«Come non l’hanno informata? Cosa dice?»
«Dico le cose come stanno. Ho saputo delle Niscagi dai miei
collaboratori.»
«Questo è molto grave, lo sa? E tanto più se arriva da un
area manager che ha firmato un contratto come quello che
ha firmato lei. Il fatto che non si informi sul portafoglio dei
suoi promotori mi pare molto grave, non crede?»
«Mancini, non rivoltiamo la frittata. Qui non sono io che
non mi informo, siete voi che non mi tenete aggiornato.»
«Ma si rende conto di quel che dice? Guardi, lasciamo per-
dere. Le farò inviare il prospetto. Anzi, no…» Mancini si
volta verso l’avvocato Sturli, che anche quella volta è al suo
fianco. «Insomma, avrà tutte le informazioni che le ser-
vono.»
«Mancini, si risparmi la fatica. Mi sono già informato per



96 | NICOLA SCAMBIA

conto mio e le dirò la verità. Io queste Niscagi le proporrò
solo a pochissimi clienti. Dev’essere gente che ama il rischio,
che è interessata al comparto bio. Insomma a occhio e
croce…» e fai finta di pensarci «…ne avrò un paio.»
«È così che la mette, La Mosca?» Mancini lancia uno
sguardo tagliente nella tua direzione. Poi si volta verso
l’avvocato Sturli e i due si sussurrano qualcosa all’orecchio.
«D’accordo» riprende Mancini, «cambiamo argomento.
L’andamento delle azioni della Nattan è abbastanza soddi-
sfacente…»
«… in particolare per chi le possiede» si sente dire dalla tua
voce. Ma che ti prende? Le vacanze non ti hanno fatto rilas-
sare? Con chi ce l’hai? Te la vuoi prendere proprio con Man-
cini? Pensi proprio che il contratto che hai firmato ti tuteli
da tutto? Che ti permetta di dire tutto quel che ti salta in
testa?
«Senta, ingegner La Mosca, adesso basta. Noi siamo qui per
lavorare, non per sopportare le sue continue interruzioni.»
«Ah, perché la faccenda delle azioni che dovevate…»
«Non è questo il momento. La questione non è all’ordine del
giorno, la prego!»
«E certo che non è all’ordine del giorno. Non mi aspettavo
che lo fosse.»
«Allora lasci perdere!»
«Allora lasci perdere un bel niente, Mancini. Non potete fare
sempre come se niente fosse successo!»
«Infatti non è successo niente» interviene l’avvocato Sturli.
La sua voce diffonde il gelo. «Ingegner La Mosca, lei ha
mille ragioni per tacere, sa? Se non altro perché è un privile-
giato. Quindi, se ha intenzione di partecipare alla riunione in
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modo positivo, resti. Altrimenti, può anche andarsene.»
Scruti le espressioni dei tuoi colleghi. Tutti ti fissano: se non
altro perché sei un privilegiato. O chiarisci in che cosa consi-
ste questo privilegio, oppure desisti e te ne vai.

Nel limbo

Forse anche lì hai commesso un errore, Jack. Se volevi avere
gli altri dalla tua parte, avresti dovuto dir loro tutto. Un lea-
der non può avere scheletri nell’armadio per i suoi seguaci.
Avresti potuto dire: «Certo, sono riuscito ad avere un con-
tratto interessante. Ma anche voi potete fare come me».
Invece ti sei alzato e te ne sei andato. Mentre Mancini, guar-
dandoti uscire dalla sala, commentava: «Se ne va. Meglio
tardi che mai». Ti ricordi di averlo sentito o no?

Milano, filiale Nattan Bank 
Ore 9.15 del 22 settembre 

«Jack! Meno male che sei arrivato! Qui non ci sto capendo
più nulla. Ho provato a chiamarti sul cellulare, ma non eri
raggiungibile.»
«Calma, Francesca. Cosa sta succedendo? Chi sono questi
signori?»
«Non è chiaro, non lo so…»
Francesca è chiaramente sconvolta. Non meno di quanto sia
sottosopra il tuo ufficio. I computer sono tutti accesi, gli
schedari aperti, i cassetti poggiati sul pavimento, gli armadi
spalancati. Per terra ci sono un sacco di carte. Al centro di
questo bailamme due uomini, in abito scuro già il 22 settem-
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bre, stanno curiosando tra i faldoni dei tuoi clienti. Uno dei
due, dopo aver sentito la tua voce, ti si avvicina.
«Buongiorno, lei è l’ingegner La Mosca?»
«Sì, sono io. Voi chi siete?»
L’uomo in scuro tira fuori dalla giacca una busta chiusa e te
la porge. «Sono Lampredi. E questo è il mio collega Fascetti.
Siamo del controllo interno della banca. Non si preoccupi,
stiamo semplicemente facendo un’ispezione di routine.»
«Alla faccia della routine. Mi state sfasciando l’ufficio. Poi,
mi risulta che in mia assenza voi non potreste toccare nulla.»
«Non si alteri, non è il caso. Per la sua segretaria non sarà
certo un problema rimettere in ordine.»
«Sì, ma non capisco. Faccio questo lavoro da undici anni e
non mi è mai capitata una cosa del genere. A che devo que-
sto privilegio? Qualcuno ce l’ha con me?»
«Ingegnere, non si metta strane idee in testa. È routine. Oggi
è capitato a lei. Domani capita a un altro. Ci faccia fare il
nostro lavoro e vedrà che ci sbrighiamo in fretta.»
Certo, certo. Ci manca solo che ti dicano che ti stanno
punendo per quel che hai detto all’ultima riunione. France-
sca è in pena, neanche stessero ispezionando la sua camera
da letto con lei in camicia da notte. Tu l’abbracci.
«Dai, su, poi ti aiuto a sistemare. Io però adesso devo
uscire.»
«Te ne vai? E li lasci qui a rovistare dappertutto?»
Sorridi. «Dai, hai sentito che hanno detto? “Non si alteri.
Non è il caso”. Vieni qua, che prendiamo un caffè.» La
spingi delicatamente verso l’antibagno dove c’è la macchi-
netta. Francesca ti segue riluttante, guardandosi continua-
mente le spalle, come a controllare i due ispettori.
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«Ascolta, Francesca, non preoccuparti. Probabilmente è
davvero un caso. Comunque noi abbiamo tutto in ordine,
no?»
«Chiaro, come sempre. Però non sono tranquilla. Perché
cercano? Cosa cercano?»
«Non cercano niente in particolare e non troveranno niente.
Per questo voglio uscire. Voglio dimostrargli che non ho
assolutamente niente da temere. Tu però resta qui e con-
trolla quel che fanno. Non interferire, ma non perderli
d’occhio, mi raccomando.»
«D’accordo, ma ti avverto: questa cosa mi turba abbastanza.
Non so se mettermi a piangere o sbattergli un computer in
testa.»
«Né l’una né l’altra cosa!»
«E tu che cosa farai?»
«Andrò un po’ in giro. Tu, senza farti sentire troppo da quei
due, ma senza neanche nasconderti, annullami tutti gli
appuntamenti della mattinata. Di’ che ti ho chiamato da casa
e che sono malato.»
E così esci con il sorriso sulle labbra, salutando i due ispet-
tori.

Nel limbo

E poi sei andato in giro tutta la mattina. Così, senza una
meta precisa. Hai comprato una pelliccia ecologica per
Céline. Ti sei seduto al caffè a leggere il giornale. Cose che
non avevi mai fatto prima. A un certo punto ti sei trovato
davanti alla vetrina dell’armaiolo di via Borsieri. C’erano sci-
mitarre, machete, coltelli a serramanico, pistole, baionette,
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tirapugni. Un festival di acciaio brunito o cromato, di forme
sinuose o scabre, di luci secche, taglienti. Chissà se gli ispet-
tori li ha mandati veramente Mancini, dopo la scenata
dell’ultima riunione, ti sei chiesto. Ma dai, è impossibile, ti
sei risposto lì per lì. È assolutamente un caso. E ora che ne
dici, Jack? Era davvero un caso? 
Ah, ma ecco che arriva Francesca. Ti porta il giornale, che
tanto non leggi. Ma anche una buona notizia. È proprio
un’anteprima, non te l’hanno ancora detto i medici, vero?
Fra tre giorni torni a casa.

Milano, filiale Nattan Bank 
Ore 14.30 del 22 settembre 

«Sei uscita a mangiare qualcosa, Francesca?» le chiedi dopo
essere tornato in ufficio.
«No, figurati. Sono andati via venti minuti fa e mi sono
messa subito a riordinare.»
«Però, hanno fatto un lavoro approfondito! Non c’è un
foglio che sia uno al suo posto. Hanno lasciato detto qual-
cosa?»
«No, grazie al cielo. Hanno detto che va tutto bene.»
«Vedi che non c’era niente da temere?» le fai, aiutandola a
tirar su due o tre cartelle clienti. «Ha chiamato nessuno?»
«Niente di urgente. Ti ho lasciato un appunto sulla scriva-
nia.»
«Benissimo. Allora, vai a mangiare qualcosa. Intanto io
metto un po’ in ordine.»
Francesca esce mentre tu continui a mettere al loro posto le
cartelle dei clienti. È curioso come proprio adesso ti torni in
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mente quel bambino su cui avevi inciampato giusto prima
delle vacanze. “NO CELO LAVORO NO CELO CASA
NO CELO FAMILIA”. Chissà che fine ha fatto quel ragaz-
zino, che tra l’altro si chiamava anche Jack, o Jacques. Chissà
se aveva davvero la gamba rattrappita… Poi ti torna in
mente Giovanni. Lui come starà? Saranno riusciti a non per-
dere la casa? A pagare i debiti? Sua madre si sarà ripresa? E
poi squilla il telefono.
«Eccomi, eccomi.» Ma non lo trovi.
Squilla. «Ma porca puttana, dov’è finito?!»
Squilla. «Dove cazzo l’hanno messo quei bastardi…»
Squilla. «Oh, eccolo. Pronto! Ah, sei tu, Giorgio. Sai che
oggi sono arrivati due ispet… lo sai già? Bene. Come dici?
D’accordo. Aspetto che rientri la mia segretaria e sono da te.
Anche perché è uscita senza portarsi dietro le chiavi. Come?
E, beh, aspetterai. Se ci tieni tanto a vedermi cinque minuti
di attesa passano in fretta.»
Ancora da Salutti. Ultimamente hai frequentato molto
quell’ufficio, non c’è che dire. 

Milano, sede Nattan Bank 
Ore 15.24 del 22 settembre 

«Allora, oggi ha ricevuto un’ispezione, ingegner La Mosca?»
Chi parla è l’avvocato Sturli. Non ti sei ancora seduto
davanti a Giorgio Salutti, al tuo solito posto davanti alla sua
scrivania-pista di hockey su ghiaccio, che Sturli, senza nean-
che salutarti, passa all’attacco. Tu, Jack, percepisci, ma decidi
di far finta di nulla.
«Sì, è vero. E mi chiedo perché. Non mi era mai capitato in
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tanti anni.»
«Il fatto è che abbiamo deciso di cambiare qualcosa nel rap-
porto di lavoro che hai con noi.» È Salutti che parla. Chissà
com’è ma ti vengono in mente certi interrogatori che hai
visto al cinema, in cui la persona da torchiare si trova davanti
due sbirri a interrogarlo. Uno cattivo e l’altro conciliante.
Sturli e Salutti. Uno che ti dà del lei e uno del tu. Uno che ti
dà le cattive notizie e l’altro che ti dice che, se confessi, ti
strapperanno soltanto il pisello. Dev’essere una tattica tipica
di qualche servizio segreto. «Bisognava fare un’ispezione per
controllare che nella tua nuova mansione fosse tutto in
ordine.»
«Ah, mi promuovete?»
«Non esattamente. Vede, La Mosca, lei torna a fare il pro-
motore finanziario. Da domani. Anzi, da oggi.» 
Sei in macchina, e mentre viaggi tranquillamente, cullato da
Unchained Melody, all’improvviso ti accorgi che c’è un
camioncino che ti sta venendo addosso. È proprio sulla tua
corsia e sbanda e tu non puoi farci assolutamente nulla. In
quel momento sai di stare bene, di essere in perfetta salute, e
sai con certezza che entro cinque secondi sarai morto. Come
ti senti, cosa pensi, in che direzione si muovono i tuoi
muscoli? Eh, Jack, cosa pensi mentre il furgone della Nattan
Bank ti sta piombando addosso?
«Non capisco.»
«Invece dovrebbe, ingegner La Mosca. Del resto, doveva
immaginare che prima o poi l’avremmo beccata in castagna.»
Lampeggia, suona il clacson, almeno. Magari quelli del fur-
gone si accorgono, fanno in tempo a deviare.
«Continuo a non capire. E la cosa comincia a innervosirmi.»
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«Lei conosce Salvatore Esposito?»
«Chi sarebbe? Un capobastone del mandamento di Poz-
zuoli?»
«Non faccia lo spiritoso, La Mosca. Non le conviene. Lo
conosce o no?»
«No, non saprei, mi ci faccia pensare. Perché, dovrei?»
«Lavora in Nattan da una settimana. La Banca Martani non
ti dice niente?» interviene Salutti.
«Ah, sì. Adesso ricordo. È un dirigente che ho incontrato
qualche tempo fa.»
«Bene. Almeno fino a qui ci siamo. Almeno lo ammetti.»
«Ma ammetto cosa? Di conoscere Esposito? E allora? Lo
conosci anche tu, Giorgio, e anche lei, Sturli, mi pare.»
«Sì, ma io non gli ho detto che sono pronto a passare in
Banca Martani con il mio portafoglio clienti e con i promo-
tori della mia area.»
È un secondo, pensi: «Wow, c’è mancato poco». Scoppi a
ridere. «Ah, ma è tutto un malinteso!»
«Davvero?»
«Certo.» Ti accomodi meglio sulla poltrona. «È evidente che
si tratta semplicemente di un grosso malinteso. Ho incon-
trato Esposito e gli ho raccontato un po’ di frottole, tipo che
volevo sapere che cosa mi avrebbe offerto per passare in
Martani, ma solo per conoscere che cosa proponeva la sua
banca. Lo faccio spesso, lo sapete bene. Mi serviva per avere
il polso del mercato ma anche per sapere cosa offrire ai pro-
motori della Banca Martani, se per caso ce ne fosse qual-
cuno che mi interessasse, oppure per proporre l’offerta
vincente ai promotori della concorrenza che sono in tratta-
tiva con noi e con la Banca Martani.»
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«Allora ammette di aver incontrato Esposito e di avergli pro-
posto di passare in Martani con i suoi promotori.»
«Lo ammetti?» incalza Salutti.
«Ma cosa vuoi che ammetta, Giorgio? Porca troia, lo sai
benissimo che sono anni che lavoro in questo modo.»
Giorgio non risponde. Si alza e va verso la finestra. L’avvo-
cato Sturli incalza: «Insomma, lo ammette o no?»
A questo punto, era prevedibile, perdi le staffe. Balzi in piedi
e quasi urli: «Porca troia. Ma si può sapere che cosa state
dicendo? Dove volete arrivare? Che significa?»
Giorgio si volta verso di te con l’espressione più dispiaciuta
che riesce a trovare nel suo repertorio. «Mi spiace, Jack. Ma
non possiamo accettare che un nostro area manager ci faccia
concorrenza sleale impunemente. E ti dirò che la cosa mi
amareggia due volte, non solo perché mi fidavo di te, ma
perché mi accorgo che anche il contratto che ci hai fatto fir-
mare a luglio faceva parte del tuo piano per truffarci. Non
solo volevi farci concorrenza sleale, ma anche impedirci di
prendere provvedimenti. Non pensavo davvero che saresti
arrivato a tanto. Ringrazia il cielo che non ti sbattiamo fuori
e che non ti denunciamo. Ho voluto riservarti un tratta-
mento di favore perché lavori con noi da undici anni. Ma
non possiamo più rischiare con te. Torni a fare il promo-
tore.»
Niente da fare. Ora il furgone ti è addosso. Senti, come in
lontananza, il fragore dell’impatto, le lamiere che si contor-
cono, i vetri che vanno in frantumi, il tuo corpo che si
ribalta, viene compresso, deformato, spezzato. È tutto un
sogno, lontano, anche la tua voce. 
«Ma non potete farmi questo! Abbiamo firmato un con-
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tratto, non potete retrocedermi a promotore. State violando
i patti!»
«Lasci perdere, La Mosca. Non ci provi neanche. Nel con-
tratto c’è scritto che non possiamo cambiarle qualifica. E
noi non gliela cambiamo. Rimane formalmente area mana-
ger solo che, di fatto, farà il promotore senza uomini da
coordinare. E ci ringrazi perché non la licenziamo, e guardi
che potremmo farlo. Quindi la prego anche di lasciare libero
il suo ufficio. Ora che è un semplice promotore, non le serve
più.»
«Ma siete pazzi! Anche l’ufficio! L’ufficio è mio. Di mia pro-
prietà!»
«Sì, però ce l’hai affittato e quindi tu non puoi entrarci se
non ti autorizziamo a farlo.»
«È incredibile, inaudito.»
Sei in piedi, senti il sudore che ti cola lungo la schiena nono-
stante l’aria condizionata. La tua voce, ora, ti arriva chiara e
forte. Tutti i tuoi sensi sono ipersensibili. Ti sembra di per-
cepire ogni singolo filo di moquette. Prendi la tua valigetta e
guardi negli occhi Salutti e Sturli. «Se la mettete così, sarò io
ad andarmene.»
«Liberissimo.» Salutti ora ti guarda fisso negli occhi, senza
espressione. È Sturli che piega le labbra in un sogghigno:
«Basta che ci paghi il milione di euro di penale».

Milano, casa di Céline Daccò 
Ore 17.15 del 22 settembre 

Resistere al dolore, trovare un senso, cercare di capire.
Uscire come un forsennato, un disperato, e volare a casa di
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Céline. Che non dovrebbe esserci, sono solo le cinque del
pomeriggio, invece c’è. Irrompere dentro e prendersela con
qualcuno. Con lei. Che apre la porta con un sorriso fanta-
stico mentre si strofina i capelli con l’asciugamano, ed è
nuda. Ma tu, Jack, non la guardi nemmeno: «Complimenti,
mi hai messo in un bel casino».
«Cosa c’è?»
«Cosa c’è? C’è che per seguire il tuo consiglio mi hanno
licenziato.»
«Come ti hanno licenziato? Che vuoi dire?»
«Quel che ho detto. Praticamente, mi hanno licenziato. Mi
hanno tolto tutto quello che ho costruito in tanti anni. Da
oggi sono semplice promotore finanziario.»
Céline si chiude la porta alle spalle e resta con l’asciugamano
in mano. «Siediti un attimo. Vado a mettermi qualcosa
addosso e ne parliamo.»
Ti togli la giacca, slacci il colletto e allenti la cravatta. Ti lasci
sprofondare nel divano. È in questi momenti che uno si
sente addosso tutti i suoi cento chili e passa. Céline, prima di
tornare in bagno, passa dal frigo, tira fuori una bottiglia
d’acqua e una di succo di pompelmo, prende un bicchiere,
mette tutto su un vassoio e lo poggia sul tavolino che hai
davanti a te. «Intanto calmati.»
Tu bevi, sudi, cominci a raccontare, parlando quasi da solo, a
Céline che è nell’altra stanza. Sei un fiume in piena. «E poi,
sai qual è la ciliegina sulla torta?»
Céline torna in soggiorno. Ha una maglietta, gli shorts e ti si
siede di fianco. «Dimmi.»
«Che mi cacciano dal mio ufficio.»
«Ma non è possibile! Non è tuo?»
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«Certo, l’ufficio è mio, ma se ti ricordi, l’ho affittato alla
banca fino al 2010 per ricavarne le rate del mutuo. Così
hanno il diritto di cacciarmi dal mio ufficio perché sono i
locatari. A nessun promotore finanziario in Nattan, nem-
meno al più scarso, è mai stato riservato questo trattamento.
Questa volta hanno superato ogni limite.»
«È incredibile. Vieni qua, amore mio, lasciati abbracciare.»
Ti divincoli. Non vuoi essere abbracciato. Vorresti soltanto
mordere. «Lasciami stare, se sono in questo pasticcio, la
colpa è anche tua.»
«Ma cosa stai dicendo?»
«Dico che sei stata tu a consigliarmi quel contratto che ora
usano per incastrarmi.»
Céline si irrigidisce. «Non ti sembra di esagerare, adesso?»
«Per niente. Quel contratto è diventato una trappola mor-
tale. Se rimango in Nattan Bank perdo improvvisamente il
settanta per cento del mio reddito. E per di più non posso
neanche fare il mio lavoro. I miei clienti li ho abituati a
venirmi a trovare. Dove li ricevo? Faccio venire tutti a casa
tua? Se invece vado via gli devo dare un milione di euro.»
Céline si è alzata: «Senti, amore. Capisco che sei nei guai, ma
sono qui per starti vicina, per darti una mano. Se te la devi
prendere con me, quella è la porta».
Improvvisamente, è come se ti risvegliassi. «Scusa…» 
Sei un animale braccato. Torni a bere l’acqua e il pompelmo.
Te li sei quasi scolati. Cerchi di mantenerti calmo, mentre
racconti il tutto. Ma fremi.
Céline abbassa la voce: «Ascolta, in tutto questo c’è qualcosa
che non torna. Innanzi tutto, non ti rendi conto che c’è una
contraddizione? Se avessero le prove che hai fatto concor-
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renza sleale potrebbero licenziarti in tronco, anche a termini
del contratto che hai firmato. Perché non lo fanno?»
«Perché non ce le hanno, le prove. Io non ho fatto concor-
renza sleale alla Nattan Bank. Sono loro che mi stanno fre-
gando gratis un’attività che mi frutta ottocentomila euro
l’anno. Per non avermi più tra i piedi alle riunione degli area
manager hanno messo in piedi la storia della concorrenza
sleale.»
«Allora vedi che il loro comportamento è già incongruente
di per sé? E questo è un punto a nostro favore. Ma secondo
te, questo Esposito che gioco sta facendo?»
Ti chini su te stesso. Trai un sospiro profondo, come se ti
mancasse l’aria. «Non lo so. Non so se stia raccontando frot-
tole perché gli hanno promesso qualcosa in cambio o se,
invece, sono loro, Salutti e Sturli, a sfruttare qualcosa che
avrà detto in buona fede.»
«E non credi che sarebbe interessante saperne di più?»
«Cosa proponi?»
«Per esempio, di incontrarlo. Di chiederglielo.»
«Escluso!» esclami. «Sarebbe come ammettere di essere in
colpa.»
«Non mi pare, a dirti la verità. Invece potrebbe essere una
buona idea per capire quello che hanno in mano, se Espo-
sito sta testimoniando il falso oppure se anche lui non ne sa
nulla.»
«No, non mi va. Non mi metto a giocare all’investigatore.
Non me ne frega nulla. Tanto lo so perché stanno facendo
tutto questo. Perché sto sulle palle a Mancini, perché dico
quello che penso nelle riunioni mensili. Ecco perché. Si
stanno inventando tutto solo per questo. Mi vogliono pie-
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gare a fare quello che vogliono loro. Ma poi… come pos-
sono violare un contratto che abbiamo firmato solo due
mesi fa, che prevedeva il mantenimento del mio incarico di
manager per cinque anni e pensare di farla franca? Come
possono pensare che io possa accettare queste condizioni,
senza fargli causa?»
«Magari, è proprio quel che vuole Sturli: tu gli fai causa e lui
fattura una bella parcella.»
«In ogni caso io ci perdo e loro ci guadagnano.»
«Va bene. È per questo che dobbiamo mantenerci calmi e
cercare di raccogliere il materiale per smontare le loro
accuse.»
«Non me ne importa niente di smontare le loro accuse.
Sono false e basta. Io non devo fare niente, sono loro che
devono lasciarmi in pace!»
«Ma come speri…»
«Vedi che stai dalla loro parte? Continui a controbattere, a
contrastarmi!»
«Jack, smettila una buona volta!»
«Smettila tu, stronza! Sono venuto qui per cercare un appog-
gio, un aiuto e tu mi dici che devo smontare le loro accuse!
Non ci sono accuse da smontare! Io sono completamente
innocente, che tu ci creda o no.»

Nel limbo

Che ti è preso quella sera, Jack? Che cosa cazzo avevi nella
testa? Perché te la sei presa con l’unica persona che sicura-
mente era dalla tua parte? Perché l’hai mollata di punto in
bianco, ti sei alzato come una furia e sei uscito di corsa, sbat-
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tendoti la porta alle spalle?
E poi ti sei messo a vagare per la città, senza una sola idea
sensata in testa. Solo con un senso di frustrazione, una
voglia di riscatto, il desiderio di scatenare la terza guerra
mondiale, una smania di vendetta che guida inconsciamente
i tuoi passi. Sì, una guida ci dev’essere stata perché altrimenti
non ti saresti fermato di nuovo proprio davanti alla vetrina
dell’armaiolo di via Borsieri. Di nuovo lame luccicanti,
spade, sciabole, scimitarre, machete, coltelli, baionette,
pugnali resi ancora più brillanti dalle luci al neon della
vetrina. Per la seconda volta in pochi giorni ti trovi laggiù.
Dentro la tua testa c’è il caos. Una parte di te vorrebbe
impedirti di entrare, arrivi perfino a ricordarti che tu una
pistola ce l’hai già. Quella con cui si è ucciso tuo padre…
Perché vuoi metterti nei guai? Ma c’è l’altra parte di te che si
è già messa a parlottare con il negoziante. «No, no, non c’è
niente da fare» dice lui, scuotendo la testa. Tu insisti. A un
certo punto riuscire a ottenere quel che chiedi era diventato
come una specie di scaramanzia: “se riesco a comprare una
pistola senza porto d’armi, senza autorizzazione, se riesco
anch’io a fare qualcosa di irregolare, per una volta nella vita,
allora tutto andrà bene”. E hai tirato fuori due biglietti da
cinquecento e hai poggiato sul bancone il tuo orologio auto-
matico da quattromila euro. Il negoziante ti ha guardato
negli occhi, ha scosso di nuovo la testa, avrà pensato che ti
stavi mettendo nei guai, poi ha preso i soldi, l’orologio, e ti
ha chiesto di attendere. Tu hai aspettato, con il cuore in
tumulto, con il cervello a mille, senza un briciolo di buon-
senso. Finché è tornato con un pacchetto chiuso in un cel-
lophane. 
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«Ecco a lei.» 
«Ma c’è tutto? Anche i…» 
«C’è tutto, non si preoccupi.»

Oggi, nel tuo limbo, ti guardi la fasciatura. Certo che ti
hanno pestato bene. La pistola non ti è servita. E meno
male. Altrimenti saresti all’ospedale lo stesso, ma piantonato
dalla polizia, oppure al cimitero. Invece stai ascoltando della
musica. Qualcuno ha acceso la radio. È da stamattina che
senti canzoni e ora c’è proprio quella di Renato Zero:

“… Nonostante mi sia difeso, sai
Qualcuno mi ha ucciso.
Tentativo fallito altre volte e poi… riuscito.
Un’assurda, inspiegabile volontà di dare fuoco…
Ho sbagliato a fidarmi…”

La stessa canzone che hai sentito a tutto volume per due-
cento volte quella notte in cui sei entrato in macchina e hai
cominciato a vagare con una pistola nel cruscotto. 
Prima per la città e poi, fuori, con i finestrini aperti, la radio
al massimo, le lacrime che ti uscivano dagli occhi senza che
potessi far nulla per fermarle.
Cosa fare, dove andare, quanto tempo avevi prima di dover
traslocare? Dove avresti messo tutte le tue cose? Cosa avre-
sti detto ai colleghi? Cosa avresti detto ai tuoi clienti? Perché
quel cazzo di Tir ti sta attaccato al culo strombazzando
come un ossesso?
Perché stai andando a 30 all’ora e sei in corsia di sorpasso,
Jack. Sveglia! O pensi, o guidi.
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“… Più ti spendi, più ti dai…
E più l’invidia scatenerai.
Mille discorsi lasciati in sospeso…
Finché qualcuno mi ha ucciso…”

Dai gas e ti sposti nella corsia di destra. Ma dove stai
andando? Hai preso un’autostrada a caso o sapevi inconscia-
mente dove andare? Chiami Céline? Sono le tre del mattino.
Lascia perdere. Andrai da Esposito? No. Ma vuoi vendicarti,
vero? Però vorresti che questa vendetta arrivasse da sola,
come una punizione divina. Cosa ci sta a fare, Dio, se non
punisce i malvagi per conto suo? Anche questo lavoro lo
lascia a noi?
Adesso però stai andando a duecentoventi. Alla tua sinistra
il cielo sta cominciando a schiarirsi. Non è il caso di impa-
starsi. Finché qualcuno mi ha ucciso… Almeno sia sul campo, in
battaglia, non come un cretino, in autostrada.
Entri in una stazione di servizio. Accosti e reclini il sedile
dell’auto. Mille discorsi lasciati in sospeso…

Come ogni venerdì, Mancini ha l’abitudine di pranzare con
tutti i più fedeli collaboratori, Giorgio, l’avvocato Sturli,
Esposito, al ristorante di fronte alla Nattan Bank.
Entri e ti avvicini al tavolo di Mancini. 
«Buongiorno signori, posso disturbarvi un istante?» 
«Ingegner La Mosca» replica Mancini, che nonostante sia
seduto riesce a guardarti come sempre dall’alto in basso,
«scusi, ma dobbiamo discutere di alcune faccende riservate.
Se vuole si può vedere dopo con Salutti.»
Stringi i denti. Abbozzi un sorriso: «Signori, sono venuto
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per chiedervi scusa».
Mancini posa sul piatto la coscia di pollo che stava sbra-
nando. È sorpreso: «Ah, bene. Era ora».
«Vuoi dire che accetti le nostre condizioni?» aggiunge
Salutti. «Bene. Vedrai che anche come promotore finanziario
avrai le tue soddisfazioni.» 
«Sicché non ci fa più causa?» incalza l’avvocato Sturli. «Mi
stupisce, in fondo. Le cause le fanno gli stupidi, e lei…»
«E lei, Esposito, non ha niente da dire al nostro buon Jack?
Il figliol prodigo» aggiunge Salutti.
Ma Esposito tace.
Allora riprendi. La tua voce è calma, tranquilla, tagliente:
«Signori, forse ci siamo spiegati male. La cosa per cui vi
chiedo scusa devo ancora farla».
Estrai la Beretta 98 che hai comprato dall’armaiolo. Ognuno
cerca di nascondersi come può. Ma freddi tutti e quattro.
Finisci Mancini con un colpo alla testa ed è il rimbombo del
colpo di pistola che ti sveglia, sul sedile della tua auto, in un
bagno di sudore.
Apri lo sportellino del cruscotto, ne estrai un sacchetto di
plastica, lo svolgi, ci guardi dentro. La pistola c’è. Nel sogno
era più grande, più pesante. È curioso che un oggetto così
minuscolo, ridicolo, possa distruggere una vita. La soppesi a
lungo tra le mani, te la rigiri, la guardi.
Esci dalla macchina. Ti stiracchi, ti sgranchisci un po’ le
gambe. Non c’è nessuno in giro. Potresti prendere la pistola
e gettarla in un cestino dell’immondizia. Nessuno se ne
accorgerebbe e tu ti libereresti di un potenziale di guai non
indifferente.
Poi, però, ci ripensi. E se qualcuno ti vedesse? E se qualcuno
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mettesse le mani nel cestino e la trovasse? Se riuscissero a
risalire a te dalle tue impronte? E se il negoziante ti ha
denunciato alla polizia? E se questa pistola ha ucciso qual-
cuno e se la prendono con te? Chissà… Forse è meglio
tenerla, per adesso. Si vedrà.
Così ci hai ripensato e l’hai rimessa nel cruscotto. Un altro
peso di cui non riesci a liberarti.

Roma, quartiere Parioli
Ore 9,45 del 23 settembre

È mattino e Roma è illuminata dal sole. La tua Maserati
scura si ferma in una strada del quartiere Parioli. Scendi
dall’auto, entri in una cabina telefonica e componi un
numero.
«Pronto, Augusto? Sì, sono io, La Mosca. Come ti va, super
area manager? Bene, bene. Anch’io sto benissimo. Hai
saputo? Cosa? Ah, del mio ufficio supertecnologico? Se
capiti a Milano devi assolutamente vederlo. Ascolta, io sono
a Roma. Sì, sai com’è, si sposa una mia amica nel pomerig-
gio e mi ha invitato. Dove si sposa? Ehm, aspetta che
guardo. Nella chiesa di Santa Maria dei Macelli di Ripetta.
Come, non la conosci? Beh, neanch’io, ma la troverò. Allora,
ci vediamo per un caffè? Tra una mezz’ora. Ah, sei via. Ma
sì, d’accordo, vediamoci a pranzo, all’una, allora. Nel frat-
tempo, però, posso chiederti un favore? Dovrei mandare un
fax urgente. Posso passare dal tuo ufficio? Avverti la segreta-
ria? Come si chiama? D’accordo, grazie. Allora, intanto
passo da te e poi ci vediamo a pranzo. Benissimo.»
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Roma, filiale Nattan Bank  
Ore 11.50 del 23 settembre

Eccoti di nuovo in pista, Jack La Mosca. Entri nella hall
dell’agenzia della Nattan Bank di Roma con un mazzo di
rose bianche. Individui subito la segretaria di Augusto Impe-
riali, l’area manager con cui hai appena parlato al telefono. È
una signora distinta, molto ingioiellata, che si muove dietro
la sua scrivania come al centro di un salotto.
«Buongiorno, signora Marina. Sono Jack La Mosca. Posso
permettermi?»
La signora ingioiellata si illumina. «Per me? Grazie. Ma a
cosa devo il…?»
«Le dirò: il dottor Imperiali mi ha detto di lei cose eccezio-
nali. Che sa mettere insieme efficienza e grazia, e che le piac-
ciono le cose belle… quindi mi sono permesso.»
La signora Marina è troppo scafata per arrossire, ma certo è
lusingata. «Ah, è questo che dice di me il dottor Imperiali?»
«E molte altre cose… Ma niente paura, tutte correttissime.»
La inciti alla risata e la signora Marina non si sottrae.
«Ascolti, mentre cerchiamo un vaso per mettere le rose, mi
dica: il dottor Imperiali l’ha avvertita che sarei passato di
qui?»
«Sì, mi ha detto che avrebbe mandato un fax.»
«Oh, no… mi sarò espresso male. È un’e-mail che devo
mandare.»
«Ma allora ha bisogno del computer…»
«Certo, vabbè che siamo a Roma, ma dove vuole che la
scriva la e-mail, su una tavoletta di cera? Però, se c’è qualche
problema…»
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Lei ci pensa un po’ su. «No, non credo. Lei mi sembra una
persona ammodo… Poi, dato che è un amico del dottor
Imperiali, non ci saranno sicuramente problemi.»
 Eccoti dunque finalmente dove volevi essere, Jack. Ora hai
un computer della Nattan Bank a tua disposizione. Hai
diverse cose da fare, ma la prima è assicurarti di essere infor-
mato di tutto. Specialmente delle cose di cui vorrebbero
tenerti all’oscuro.

Nel limbo

Sarà stata l’aria di Roma, ma il giorno dopo il disastro ti sen-
tivi bene. Attivissimo, in piena forma. Dopo aver impostato
la deviazione sul tuo computer di una copia di tutta la posta
che Imperiali avrebbe ricevuto dalla Nattan da quel
momento in poi, sei rientrato a Milano. Hai cominciato a
darti da fare, abilmente, con intelligenza.
Innanzi tutto hai dovuto organizzare il trasloco dal tuo
bell’ufficio a casa tua. Ma pazienza. Grazie a Francesca e al
suo buonumore le cose si sono svolte benissimo e senza
grossi contrattempi. Computer, tavoli, librerie, schedari, car-
telle clienti, cassettiere, stampanti, telefoni… Insomma, non
è stato facile. Ma avevi una stanza quasi libera e non ci avete
messo poi troppo.
La cosa più spinosa da sistemare è stata la pistola. Te la sei
trovata tra le mani, a un tratto, chiusa nella sua bustina di
cellophane, e ti si è ghiacciato il sangue. Ingegnere nucleare,
ma come potevi aver fatto una cavolata del genere? Com-
prare una pistola. E solo perché ti avevano sbattuto fuori. Se
ti avessero ammazzato il gatto cosa avresti fatto? Costruivi
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una bomba atomica? Ora però devi farne qualcosa. Buttarla
è difficile. Nella spazzatura? E se la trovano? Potrebbero
risalire a te. Devi trovare un modo più sicuro. Un giorno
prendi una barca e la butti nel lago di Como. È il lago più
profondo d’Italia. Non la ritrovano più. Fino ad allora, però,
che ne fai? Fai come avrebbero fatto i tuoi nonni, che erano
persone sagge e l’avrebbero messa o sotto una mattonella o
sotto il materasso. Dato che il letto te lo rifà la filippina,
forse è meglio lasciar perdere. Però ci sono due o tre lista-
relle del parquet in camera da letto che sono saltate. La sera,
dopo che Francesca è andata, vai a vedere e scopri che la
Beretta ci sta dentro alla perfezione. I proiettili dove li metti?
Quanti sono? Beh, una parte li infili nel caricatore e gli altri
in una vecchia boccetta di medicinali. Non li chiamano
anche “confetti” nei film degli anni Quaranta?
Poi hai iniziato a fare colloqui con altre banche per cercare
un nuovo lavoro. Per fortuna i contatti ce li avevi e nessuno
ti ha fatto domande compromettenti. Avevi già qualche
appuntamento. Poi - Dio benedica Francesca - hai comin-
ciato a saggiare nei tuoi clienti la disponibilità a seguirti in
un’altra banca, casomai decidessi di levare le tende dalla Nat-
tan. Ancora non hai deciso cosa fare. E anche lì, i tuoi clienti
storici non ti hanno fatto troppe domande. Tu li hai sempre
curati, coccolati, ci hai parlato, li hai confortati nelle loro
paure, magari li hai anche spronati, danni grossi non gliene
hai mai procurati, e il rischio, specialmente negli ultimi anni,
c’era stato eccome. Quindi, perché non avrebbero dovuto
seguirti? Eri tu il loro gestore, mica la banca.
Quando hai cercato di coinvolgere la Consob e l’Anasf,
l’Associazione Nazionale dei Promotori Finanziari, sono
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cominciati i dolori, hai cominciato a ricevere delle cortesi
porte in faccia. Cane non mangia cane. O, almeno, cane
grosso non mangia cane grosso, i piccoli si arrangino. Dai,
sei un bravo ragazzo, ma sei ingenuo come una carota lessa.
Secondo te, per salvare il culo di un promotorino, la Consob
avrebbe mosso un mignolo? Sai quanto pesa la Nattan?
Poco, certo, rispetto a certi colossi, ma infinitamente più di
te.
Ora, girati un po’ sul fianco, sennò ti viene la piaga da decu-
bito a tre giorni dalla tua uscita dall’ospedale, e dimmi un
po’: vabbè la Consob, la sua indifferenza era anche preventi-
vabile, ma ricordi cosa ti hanno detto all’Anasf? Che capi-
vano la tua situazione, ma che intraprendere un’azione di
qualunque genere in quel momento di crisi avrebbe signifi-
cato offrire il pretesto alle banche per un giro di vite nei
confronti degli associati, e che l’Associazione non poteva
certo prendere un’iniziativa che avrebbe procurato danni
all’intera categoria. Insomma, per salvare i promotori man-
davano a mare un promotore. Logica contorta ma interes-
sante. Come dicevano negli anni Settanta? Punirne uno per
educarne cento. E ora, mandarne alla malora uno per non
creare problemi a… quanti sono i promotori finanziari in
Italia? Ah, 80.000. Beh, dai, vuoi avere sulla coscienza, con
l’indotto e i familiari, 480.000 persone?
«Vuoi avermi sulla coscienza, Jack?» ti chiede Mirko,
entrando nella stanza.
«Ciao. Perché dovrei averti sulla coscienza?»
«Perché, per farti un piacere, mi sono rimesso a lavorare. E
la cosa non mi piace.»
«Ma cosa dici? Non farmi ridere che ho tutte le costole che
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mi vibrano come fossero i tasti di uno xilofono.»
«Però ho saputo che esci presto.»
«Eh, le notizie volano.»
«Sì, attento tu a non volare su qualche altra buccia di
banana.»
«Ci starò attento. Comunque, cosa mi dicevi… che devo
averti sulla coscienza? Cos’hai combinato?»
Mirko si siede sul tuo letto, appena in tempo per rialzarsi
sotto lo sguardo severo di un’infermiera che passa di lì.
Allora prende una sedia. «Mi sono preso lo sfizio di andare a
fare due chiacchiere con Esposito.»
«Con Esposito? E come ti è saltato in mente?»
«Beh, da quel che mi hai raccontato, l’unica cosa che non hai
cercato di appurare quando ti hanno fatto il servizio in Nat-
tan è se Esposito aveva davvero detto qualcosa di compro-
mettente sul tuo conto. Un buon investigatore avrebbe
cominciato da lì, altro che andare a mettersi nei guai con la
polizia postale penetrando in un computer aziendale per
farsi inoltrare illegalmente la posta.»
«Uffa, dai, me l’avete detto tutti che è stata una cazzata. Però
intanto mi è servita.»
«Sì, a farti mandare all’ospedale.»
«Insomma, dimmi di Esposito.»
«Beh, non ci crederai ma quando mi ha visto è cascato pro-
prio dalle nuvole.»
«Come? Ma scusa, tu come ti sei presentato?»
«Gli ho detto che ero un ispettore della Consob, che avevo
avuto la segnalazione di concorrenza sleale a carico di un
tale Giacomo La Mosca e che volevo sapere da lui quel che
sapeva in merito, dato che ti aveva conosciuto.»
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«E lui c’è cascato? Ha creduto davvero che tu fossi della
Consob?»
«Ascolta, questo lo so per esperienza: se uno ti ferma per
strada all’improvviso e ti chiede i documenti, nella maggior
parte dei casi, anche se non hai fatto nulla di male, tu non
pensi neanche a chiedergli le credenziali. Ti pisci addosso
dalla fifa e gli fai vedere i documenti. Ho contato su questo,
anche per capire che tipo era questo Esposito. Infatti,
quando mi ha visto se l’è fatta sotto. Chissà, magari ha qual-
cosa da nascondere… Comunque, mi ha detto di non sapere
niente. Sì, sapeva che eri stato rimosso dall’incarico di area
manager e che eri stato allontanato dagli uffici della banca,
ma non sapeva neanche perché e, del resto, mi pare non gli
interessasse granché. Quando gli ho chiesto se ti conosceva,
mi ha risposto che vi eravate incontrati nel suo ufficio una
volta che eri andato a trovarlo per parlare del più e del meno.
“E di che cosa avete parlato?” gli ho chiesto io. Mi ha guar-
dato come se gli avessi chiesto che cosa aveva mangiato il 17
aprile del ’65. “Mah, non so, del più e del meno…” ha ripe-
tuto. “Sì, ma più del più o più del meno?” l’ho incalzato.
Allora lui ci ha ripensato su un altro po’: “Ah, sì, ora ricordo.
La Mosca voleva sapere quali erano le condizioni che face-
vamo noi in Banca Martani ai nostri promotori. Evidente-
mente stava facendo un sondaggio…”, “Perché voleva
passare da voi?” lo incalzo di nuovo. “Ma no! Sono sondaggi
che si fanno, per cercare di capire lo stato di salute della con-
correnza, le sue strategie, i suoi piani. Se uno vuole passare
alla concorrenza fa discorsi diversi. Non ti chiede subito al
primo colloquio: quanto mi date se vengo con voi?” Ecco
cosa mi ha detto Esposito, Jack.»
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«Ah! E allora che ne pensi?»
«Penso che non credo proprio che Esposito testimonierà
contro di te. Del resto, guarda qui.» Mirko tira fuori dalla
tasca un microregistratore a cassette. «Ho registrato la con-
versazione. Dovesse saltargli in mente di cambiare versione,
abbiamo le sue stesse parole che lo condannano.»
«Sei grande, Mirko.»
«Grazie. Ma non è finita. Ho ancora molti amici in polizia e
se vuoi chiedo a qualcuno di fermare l’auto del nuovo area
manager o di Salutti e vedi che scherzetto gli facciamo a quei
porci.»
«Non fare nulla che io non sappia prima, amico mio.»
Jack, Jack. Ecco, vedi, sono bastate queste poche parole e i
tre giorni che devi ancora rimanere in ospedale, che prima ti
sembravano pochi, ora ti sembrano infiniti. E già, perché
adesso hai un sacco di cose da fare, da dire, da pensare, tante
che non sai da che parte cominciare. Perché, ad esempio,
non torni a parlare con il tuo avvocato? Chissà che non ci sia
qualcosa da cambiare nella strategia…

Milano, Studio legale Pracchi
Ore 15.00 del 25 settembre 

Ecco, diciamo che prendere appuntamento con il più quo-
tato lavorista di Milano ti era sembrata un’idea brillante. In
fondo, questa è gente che con questo tipo di problemi ha
pratica. Avresti potuto rivolgerti a Céline, forse, ma dopo la
scenata di quella sera vi siete rincorsi con il preciso scopo di
non acchiapparvi mai. Le volte che tu l’hai chiamata sul cel-
lulare lei non ti ha risposto. Lei ti ha chiamato quando
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sapeva che avresti avuto il cellulare spento. Tu a casa sua
non sei andato, autogiustificandoti che senza avvertirla non
ti sembrava corretto. Lei non ti ha mandato un’e-mail e non
si è fatta mai vedere al baretto. Del resto, tu al baretto ci sei
passato soltanto davanti, dando una sbirciata di fretta, ma
badando bene a non farti vedere, in modo da poter dire che
tu c’eri stato, era lei che non c’era… 
Insomma, dall’avvocato ci sei andato da solo. Il nome già ce
l’avevi, è una delle prime cose che ti insegnano al corso di
sopravvivenza nella giungla d’asfalto: tieni sempre a mente il
nome di un buon avvocato del lavoro.
Il signore è anziano, ne deve aver viste tante. È pieno di
cause e può vederti di sabato, solo trenta minuti. Gli rac-
conti il fatto, a modo tuo, con tutta la passione che senti
dentro di te. Lui non si scompone. Ti consiglia di lasciare la
Nattan.
«Lasciare la Nattan? Così, su due piedi? Ma cosa dice? Devo
proprio rimanere in mutande?»
«Mi scusi, mi faccia capire: quanto perde del suo reddito non
facendo più il reclutatore e l’area manager?»
«Almeno il settanta per cento.»
«E con l’ufficio com’è messo?»
«L’ho già lasciato. Mi sono trasferito a casa mia.»
«Vede che in mutande c’è già? La questione è molto sem-
plice. Lei deve sostenere che, di fatto, la Nattan l’ha licen-
ziata, impedendole di fare il suo lavoro. Ma se quel lavoro
continua a farlo è come se accettasse le condizioni impostele
dalla Nattan. E quindi vede che la sua posizione perde
forza.»
Ti senti sui carboni ardenti, Jack. Questo ti propone di sal-
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tare dalla padella nella brace. I contatti per cambiare lavoro,
d’accordo, li hai avuti. Ma ancora non si è concretizzato
nulla. Che fai? Molli gli ormeggi e chi s’è visto s’è visto o ci
pensi su? L’avvocato vede che friggi e ti tende una mano.
«Ascolti, La Mosca, ci pensi bene. Io parto dall’ipotesi che
lei mi abbia detto la verità e che abbia tutte le ragioni. In Ita-
lia ci sono nove milioni di processi in corso. Per i processi
civili, la media di attesa prima di una sentenza è dieci anni.
Qui a Milano una causa di lavoro è relativamente veloce ma
ci vorranno comunque almeno tre o quattro anni. La sua
banca ha tutta la convenienza di aspettare, perché tra l’altro
metterà a bilancio una cifra che rappresenterà ipotetica-
mente l’eventuale perdita sotto la voce “oneri preventivi”, su
cui non paga le tasse. Lei ce l’ha tutto questo tempo a dispo-
sizione? È sicuro di riuscire a fare il suo lavoro con la stessa
concentrazione sapendo che ha una causa in corso? Non è
che alla fine pur di tirarsene fuori si accontenterà delle bri-
ciole, facendo un nuovo regalo alla sua banca? Vede, alle
banche non conviene quasi mai negoziare, anche quando
hanno torto marcio. Se non gli fai causa, ci guadagnano. Se
gli fai causa, pure.»
Sei un po’ agghiacciato, eh, Jack La Mosca?
«E allora?» fai con un filo di voce.
«Allora non potrebbe evitare di far causa e cercare un acco-
modamento bonario? Magari lei rinuncia a qualcosa, si
mostra, che so, dispiaciuto dei malintesi e cerca di riottenere
la sua mansione. Sa, glielo dico perché, oltre a tutto questo
che le ho già detto, una causa presenta comunque anche altri
rischi.»
«Di che genere?»
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«Di tutti i generi. Lei potrebbe non avermi detto la verità, e
quindi la Nattan potrebbe avere in mano prove schiaccianti
sul suo conto. Oppure, nonostante tutto, il giudice potrebbe
decidere che avevano il diritto di toglierle l’incarico. A quel
punto, essendosi licenziato, potrebbe essere costretto, per di
più, a pagare la penale. Lei ce l’ha un milione di euro?»
«Sa che la stessa domanda me l’ha fatta proprio l’avvocato
Sturli quando ho firmato il contratto? Ma chi vi credete di
essere, voi avvocati? Non potete togliere mica la dignità alla
gente e guadagnarci pure.»
Calma, non ti incavolare. Qui si sta parlando per il tuo bene.
«Comunque, sì che ce l’ho un milione di euro. Poi, cosa
dovrei fare? Andare dai quei figli di puttana a implorare: vi
prego, vi prego, lasciatemi il mio ufficetto, sono stato cat-
tivo, non lo farò più? Vaffanculo a tutti.»
«Ehi, La Mosca, stia calmo. Non si permetta.»
«Scusi, ha ragione, non ce l’ho con lei. È che questa faccenda
mi umilia. Mi hanno buttato fuori senza il minimo rispetto
da una banca in cui ho lavorato per dieci anni. E questo non
lo tollero.»
«Sì, la capisco, ma guardi che la collera non è il miglior con-
sigliere. Potrebbe peggiorare le cose.»
«Perché insiste nel cercare di dissuadermi? Non mi vuole
come cliente?»
«La voglio solo se è lei a volerlo. Solo se ne è convinto vera-
mente, a mente fredda. Perché da questo momento in poi
dovrà affidarsi a me, senza colpi di testa.»
«D’accordo.»
«Bene. A questo punto mi dica solo questo: la Nattan può
dimostrare che lei ha fatto concorrenza sleale? Ci pensi bene
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prima di rispondere.»
«No.»
«Allora, ascolti il mio consiglio. Faccia un ultimo tentativo di
mediazione con la Nattan e poi, se non ottiene nulla, si
licenzi e torni da me che stendiamo l’atto di citazione in giu-
dizio.»

Milano, Studio legale Orsenigo
Ore 11.00 del 27 settembre 

«Oh, amore mio, scusami, scusami.»
«Accipicchia! Lei chi è, scusi?»
«Babbo Natale.»
«Interessante. Ma mi faccia capire. È in ritardo di nove mesi
o in anticipo di tre?»
Sei comparso davanti all’ufficio di Céline con un enorme
pacco rosso, dietro il quale ti nascondevi. La sua segretaria
ha sgranato gli occhi, i colleghi e le colleghe del suo studio
hanno ridacchiato. Céline, lei non si imbarazza mai. Ti fa
strada nel suo ufficio sorridendo divertita e… innamorata?
«Beh, allora, a che devo tutto questo?»
«Apri, apri…»
Scarta il pacco, dentro c’è un’altra scatola, dentro la seconda
scatola c’è un sacco di iuta, dentro il sacco di iuta c’è della
carta, poi della paglia e, in mezzo a tutto questo trambusto,
un sacchetto di plastica e, dentro il sacchetto, la pelliccia
ecologica che le hai comprato una settimana fa.
Poi ti salta in braccio: «È bellissima! Ed è proprio del color
prugna che mi piace».
«Com’è che l’ha chiamata la commessa? Trasudeciuc.»
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Céline scoppia a ridere. «Sai cosa vuol dire?»
«No.»
«Sono più milanese io di te, nonostante viva in questa città
da meno tempo.»
«No, è che sei solo più intelligente.»
«Allora, lo sai cosa vuol dire tra sü de ciuc?»
«No.»
«Vomito di ubriaco.»
«Bleah, sicché io ti avrei comprato una pelliccia color
vomito di ubriaco e, per di più, a te piace?»
Lei ride. È proprio contenta di vederti.
«Ehi, ehi, ehi… ma cosa devi farti perdonare? Devi averla
proprio fatta grossa!»
Allora tu ti fai piccino, fai la boccuccia a scucchia e, pren-
dendola tra le tue braccia, le sussurri: «È che ti ho trattata
male, e per di più ingiustamente. Ma devi capirmi. Sono esa-
sperato. Ho una rabbia dentro che mi sembra di impazzire».
«Guarda che ti ho capito. E ti ho anche perdonato.»
«Oh, Madonna!» 
«Vabbè che sono abituata a elargire grazie, ma non c’è biso-
gno di esagerare…»
«Ma no, mica dicevo a te… È che mi sono ricordato appena
adesso che ho un appuntamento immediatamente.»
«Ah, te ne vai? Come al solito.»
«Scherzetto! No, sono tutto per te, per tutta la vita. O,
almeno, fino a domani mattina…»
«Senti, Jack, calmati perché stai diventando molesto. Rac-
conta, piuttosto.»
E tu le fai provare la pelliccetta, vorresti che la provasse sulla
pelle nuda, ma lì in ufficio non è il caso. Céline ride, tu ridi,
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saresti quasi felice se, ogni tanto, non sentissi quella fitta
gelida proprio in mezzo al petto. Le racconti dell’avvocato,
con un po’ di imbarazzo, ma lei è davvero magnanima e non
fa commenti sul fatto che non ti sia rivolto a lei neanche per
un consiglio.
«Visto che non sono la tua avvocata, e se mi prometti che ti
dimenticherai subito di avermi sentito parlare, ti do un con-
siglio confidenziale.»
«Sentiamo.»
«Potresti cercare di registrare qualche telefonata tra te e i
vertici della Nattan. Chissà che non ne venga fuori qual-
cosa.»
«Sì, mi pare una buona idea» replichi tu. «Tanto più che
l’attrezzatura ce l’ho già.»
«Però vacci piano. Queste sono cose delicate e per di più ti
possono mettere nei guai.»
«D’accordo, vostro onore. Andiamo a pranzo?»
«A quest’ora? Sono le undici del mattino.»
«Allora facciamo l’amore.»
«Ma Jack! Devo lavorare, io.»
Tu ti rabbui per un istante: «Eh già, tu non sei disoccupata
come me».
«Non fare il cretino!» Céline ti dà un bacio sulla guancia
mentre va ad appendere la pelliccia sull’attaccapanni e si
avvia a sedersi di nuovo sulla sua scrivania. «Piuttosto, avevi
anche tu un lavoretto da fare per me, ricordi?»
Per un istante non ci hai creduto neanche tu, ma hai dato la
risposta giusta. Del resto, avevi studiato.
«Certo che ricordo. La signora Brambilla, no?»
«Ah, ma oggi vuoi stupirmi con effetti speciali e colori ultra-
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vivaci…»
«Beh, ascolta cos’ho trovato. Incredibile, il sciùr Brambilla
ha messo su un trust con sede nelle Isole del Canale. E, non
ci crederai, ma indovina chi è il trustee?»
«No, non dirmelo…»
«Te lo dico eccome. Anzi, dimmelo tu.»
«La Nattan Bank?»
«Bravissima.»
«E come hai fatto a scoprirlo?»
«Non è che ci volesse molto. Fin qui è tutto alla luce del sole.
Chiunque può creare un trust e l’operazione, in sé, non solo
non è riservata, ma, in un certo senso, va proprio pubbliciz-
zata. Solo così, infatti, puoi ottenere quei benefici di imma-
gine che le sono direttamente collegati.»
«Ad esempio?»
«Spiazzare i creditori. Se non hai più nulla, i creditori mol-
lano.»
«E metti anche a tacere una moglie che reclama i suoi
diritti…»
«Beh, vedila così. Comunque al bello ancora non sono arri-
vato. Di sicuro dev’esserci di mezzo lo studio Sturli. Ora,
bisognerebbe indagare su chi sono i beneficiari del trust. È lì
che potremmo scoprire cose interessanti.»
«Ma come possiamo fare?»
«Beh, nelle mie condizioni di fuoriuscito ed esiliato, non lo
so con esattezza, ma possiamo pensarci.» 
«Va bene, grazie. Tu intanto cosa farai?»
«Beh, il mio avvocato mi ha consigliato di fare un ultimo
tentativo di conciliazione con la banca, prima di andarmene.
Ho deciso che ci provo.»
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Al telefono
Ore 16.30 del 27 settembre 

«Vaffanculo, Giorgio.»
«Ah, ciao Jack. Cos’hai deciso? Accetti di fare il promotore o
ci paghi un milione di euro?»
«Sto pensando di comprare un furgone, fare un ufficio
ambulante e vendere fondi come si vende frutta e verdura al
mercato. Posso usare il vostro logo? E magari avere un con-
tributo per l’acquisto del furgone?»
«Buona la barzelletta. La fantasia non ti manca. Vedrai che
ce la farai a fare un buon lavoro anche senza ufficio.»
«Anche tu a barzellette non sei niente male. Comunque,
ascolta. Ti chiamo per chiederti se per caso ci avete ripen-
sato. Non ti rendi ancora conto della cantonata che avete
preso. Non ho mai fatto concorrenza sleale, non ci ho nean-
che mai pensato. Poi per essere uno che ti fa concorrenza
sleale devo essere proprio un piccio perché non ho
un’offerta di lavoro da nessuna banca. Se avessi fatto con-
correnza sleale per qualcuno, ora mi avrebbero assunto, no?
Non ti sembra logico? Dai, facciamo finta di nulla e tutto
torna come prima. Diremo ai colleghi che mi hai voluto fare
uno scherzo.»
«Non è proprio possibile! È Mancini che ha voluto tutto
questo e ora non può tornare indietro, che figura farebbe la
banca? Tra qualche mese vedremo.»
«Io non posso aspettare. Te lo chiedo ancora una volta: tor-
nerete sulle vostre decisioni?»
«No. Tu, piuttosto, stai attento a quello che fai. Visto che mi
hai detto che non hai banche, bada anche a non cercartele.
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Mi hanno detto che sei in cerca di offerte, e questo non va
bene.»
«Ma va’, è un mio amico che mette queste cose in giro, ma
non dargli retta, è pazzo…»
«Senti cosa ti dice un amico, uno vero. Ti puoi licenziare
solo per giusta causa, e non hai elementi per dimostrare la
giusta causa. Noi non ti abbiamo mandato via dalla Nattan.
Puoi lavorare… Certo, con qualche difficoltà, ma puoi lavo-
rare. Nessun giudice ti darà ragione, quindi se ti licenzi
dovrai pagare il milione di euro di penale.»
«Questo lo vedremo.»
«Se invece trovassi anche il giudice che dà torto alla banca e
ragione a te, allora devi considerare un altro aspetto.»
«Sentiamo.»
«Figurati se trovi un giudice del lavoro che ti dà un
milione… Il suo reddito sarà di quaranta, cinquantamila
euro all’anno e tu pensi che capisca perché tu debba avere
tutti questi soldi che per lui rappresentano vent’anni di
lavoro? Quella è gente abituata a far risarcire gli operai per
ventimila euro.»
«Giorgio, un giudice fa rispettare la legge, non fa i conti in
tasca alla gente. Poi quello che guadagno me lo sono meri-
tato. Sono provvigioni, hai capito? Se io guadagno x, vuol
dire che la Nattan guadagna venti volte tanto. Resta da
capire, invece, quanto te lo meriti tu il tuo stipendio fisso.»
«Certo, certo… ma tu guadagni troppo per farci causa. A
proposito, Jack, ti ricordi di Cristiano?»
«Cristiano chi?»
«Cristiano Falcetti. Era un tuo collega che ha fatto causa alla
Nattan. Incassava duecentomila euro all’anno.»
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«Ah, sì, adesso mi ricordo… era un bravo promotore. Dov’è
che lavora ora? In una banca tedesca, mi sembra.»
«Bravo. Lui ci ha fatto causa, ha chiesto trecentomila euro e
ne ha ricevuti trentaduemila dopo nove anni di causa.»
«Il dieci per cento? Dopo nove anni? Che schifo!»
«Capito l’antifona? Tu stai tranquillo, poi quando Mancini si
calmerà ti rimetteremo in un’agenzia.»
«Va bene. Ti ringrazio per le informazioni. Sei sempre molto
gentile, faccia di culo.»
«Non fare così, cazzo.»
«Perché, cos’ho da perdere?»
«Va beh, allora senti, piantiamola e basta. Fai come vuoi.
Comunque fammi sapere dove tieni l’archivio clienti perché
devo comunicarlo alla Consob. È il regolamento…»
«… del cazzo.» Gli chiudi il telefono in faccia e te ne vai.
Poi, controlli che il minuscolo registratore incorporato nel
telefonino abbia fatto il suo dovere.

Nel limbo

«Che ne pensi?» chiedi a Mirko. Ora nella tua stanza d’ospe-
dale si sono riuniti tutti gli amici. Pochi, in realtà, per uno
che si vantava di avere la rubrica più ricca di nomi del quar-
tiere. Pochi, ma buoni. Almeno sembra.
«Penso che se Esposito non ha parlato con Salutti né con
Mancini o con Sturli, lo hanno preso come uomo di paglia e
gli stanno facendo dire quel che pare a loro.»
«E tu, Francesca, che dici?»
«Sono d’accordo anch’io.»
«Giovanni?»
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«Sì, può essere. Però rimane strano il fatto che abbiano
scelto proprio lui.»
«E perché non avrebbero dovuto sceglierlo?»
«Voglio dire che, in fin dei conti, un contatto lo avevi avuto
con Esposito, ma come hanno fatto a sapere del tuo incon-
tro alla Banca Martani?»
«Non lo so.»
«Jack, non potrebbe essere che Esposito ha fatto un collo-
quio di lavoro per entrare in Nattan e si è fatto sfuggire
dell’incontro con te?» Questa è la voce di Alessandra Coscia-
lunga.
«Allora è stato proprio lui, Esposito, a dirlo, senza pensarci.
Magari scherzandoci su, senza rendersi conto del fatto che
mi poteva mettere nei guai.»
«Magari lo ha detto per vendicarsi del fatto che gli avevi
fatto perdere tempo!» osserva Giovanni.
«Buonanotte! Pensi che io sia l’unico che cerca di capire le
mosse della concorrenza facendo colloqui di questo
genere?» ribatti tu.
«Jack, ascoltami bene: quando hanno assunto Esposito in
Nattan?» ti incalza Alessandra. 
«Non lo so. Io non sapevo neanche che lavorasse in Nattan.»
«Esposito potrebbe aver fatto un colloquio qualche mese fa,
informandoli del colloquio con te, e poi il giorno del tuo
scontro con Mancini lo hanno chiamato e assunto a patto di
dichiarare quello che gli serviva per punirti…»
«Ma perché Esposito avrebbe dovuto accettare un’offerta di
lavoro a queste condizioni? Un posto di lavoro lo aveva già,
no?»
«Per quel che ne sappiamo noi, sì. Ma se, nel frattempo le
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cose si fossero messe male anche per lui, e avesse avuto
urgente bisogno di andarsene dalla Martini?»
«E allora? Sono solo supposizioni» obietta Giovanni.
«In effetti, mi sembra più probabile pensare che debbano
aver saputo da qualcuno che tu avevi parlato proprio con
Esposito, e prima che tu firmassi la trappola legale del
milione di euro, e che poi abbiano utilizzato questa informa-
zione a loro piacimento. Magari cercando Esposito e propo-
nendogli un’offerta ad hoc.»
«Questa è una possibilità» commenta Mirko. «Però, ti dirò
che, dopo averci parlato, non mi pare molto probabile. Piut-
tosto…»
«Piuttosto cosa?»
«Piuttosto…» mormora Alessandra.
«Ehi, ragazzi, cos’è ’sta storia, cosa sono tutti ‘sti piuttosto?»
«Scusa, con chi hai parlato del tuo incontro con Esposito?»
ti incalzano all’unisono.
«Con nessuno, credo.»
«Pensaci bene» ribattono.
Tu ci pensi su. Poi impallidisci.
«Ne ho parlato con Céline. Ma cosa c’entra?»
Alessandra, Mirko, Francesca e Giovanni si guardano negli
occhi, senza parlare.

Milano, Ristorante Paladino
Ore 21.00 del 29 settembre 

Possibile? Possibile che Céline… 
Dopo la pelliccetta non vi eravate più rivisti. Sì, d’accordo,
sarà stata stronza, ma quando uno ama una donna, ci è
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appena andato in vacanza insieme a Montecarlo, anche se ci
ha litigato, però poi le ha chiesto scusa… la mossa succes-
siva, se proprio vuoi riconquistarla, è invitarla a cena. E
magari rilanciare alla grande, con una sorpresa da Colazione
da Tiffany nel taschino.

Il ristorante è uno di quelli rari, a Milano: all’aperto, con la
cucina interessante, non uno dei soliti buchicari da parvenu
che ti piacciono tanto, promotore, ma un posto veramente
raffinato, da intellettuale del foro come Céline. Vi siete dati
appuntamento direttamente al ristorante. E tu, con uno
sforzo sovrumano, sei addirittura arrivato in anticipo e ti sei
seduto al tavolo, in attesa. Poi lei è spuntata dall’ingresso e tu
ti sei alzato. 
Emozionato. Tanto che sei riuscito a spiccicare a malapena
un saluto.
«Ciao, Céline.» 
«Ciao, Jack. Come stai?»
«Tu?»
«Non si risponde a una domanda con una domanda» fa lei,
mentre si siede davanti a te che le sposti la sedia per farla
accomodare.
«Non si fanno domande di cui si conosce già la risposta»
replichi tu. «Non sto bene. Mi manchi.»
«Anche tu.»
«Bene. Questo è un buon inizio. Posso baciarti?»
«Dipende.»
«Perché dipende? Non avevamo fatto la pace? La pelliccia
non ti è piaciuta?»
«Sì, però poi non ti sei più fatto sentire. E, ripensandoci su
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un po’, anche il fatto che tu sia andato da un avvocato senza
prima avermi chiesto un consiglio mi ha disturbato. Scusa, è
come se io, per fare un investimento, non mi rivolgessi a te.»
Ma come, siamo punto e a capo? E va bene: «Dai, Céline,
scusami per quel che è successo. Sto attraversando… anzi,
forse è meglio dire “ho attraversato” un momento tre-
mendo. Devo aver perso la testa. Ma ora sono ritornato in
me, davvero. E come ho ritrovato la testa, così vorrei ritro-
vare anche te».
Céline era bellissima, quella sera. Indossava un abito di seta,
morbido e qua e là trasparente. Uno di quegli abiti che ti
fanno impazzire, al collo aveva la collana di ambra che le
avevi regalato tu. Sei un promotore finanziario, un venditore
d’alto bordo. Certi segnali dovresti saperli interpretare, no?
E allora com’è andata che hai mandato tutto, una volta di
più, a puttane?
Diciamo che, a quel punto, avete stipulato una tregua
momentanea. Avete cominciato a mangiare con prudenza,
prendendo tutto alla larga. Com’erano andati quei pochi
giorni, il lavoro di Céline come va? Notizie dalla famiglia?
Nostalgia di Montecarlo? Finché, a poco a poco, avete
ripreso ad avvicinarvi a te, ai tuoi problemi.
«Vuoi sapere gli ultimi sviluppi?»
«Guarda, non voglio saperne niente, sono troppo coinvolta,
e poi non è esattamente il mio campo» dice lei.
Dai, Jack, qui una piccola bugia non ci sta male. «Ma vedi, è
proprio per questo che sono andato da Pracchi senza dirti
nulla. Certo, mi ero già chiesto se tu avresti voluto occuparti
della mia causa…»
«Jack, non mi devi vendere un set di spazzoloni, rilassati!
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Comunque, lo studio Pracchi è rinomatissimo. Concordo
pienamente con la tua scelta.» Il volto di Céline si illumina di
un sorriso che ti spara direttamente in paradiso e buona-
notte! Ma tu, nel taschino, hai qualcosa per andare in para-
diso in due, non è vero? Cos’è quell’anello di diamanti che
hai comprato oggi da Anaconda? Pensi che sia il momento
di tirarlo fuori?
«Céline, ascolta. Non so come abbiamo potuto litigare. Non
so come siamo potuti rimanere lontani per tanto tempo. Mi
sono reso conto in questi giorni di quanto mi manchi, di
quanto ti…»
«Di quanto mi…?»
«Beh, insomma, lo sai… Lo sai che non riesco a dirlo, ma lo
sai.»
«Cosa so? Dimmi un po’, cosa dovrei sapere? Non ti vergo-
gnare. A me puoi dire tutto» fa Céline, con quella leggera
ironia che ti ha sempre attratto e spaventato. Ma per te
l’espressione “ti amo” è sempre stata più difficile di un’equa-
zione a due incognite, per cui anche in quel caso hai cercato
di svicolare.
«Comunque, una cosa che non sai è che mi sono dato un
gran daffare a partire dal giorno dopo del fattaccio. Sai che
sono andato a Roma?»
«A Roma? E perché?»
«Sono andato a trovare un area manager che si chiama
Imperiali, non so se te ne ho mai parlato, e ne ho combinata
una delle mie.»
«Una delle tue? Sentiamo…» Céline sorride ancora. Sta al
gioco del cambiar discorso, deve aver capito che, in realtà,
stai cercando di prender tempo per dirle una cosa impor-
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tante, molto importante, e ti vuole assecondare.
«Beh, sono andato nel suo ufficio, mi sono fatto accendere il
suo computer con un pretesto e ora, a sua insaputa, mi fac-
cio forwardare tutta la posta riservata della Nattan. Se pen-
savano di farmi fuori, di prendermi alle spalle, ora sono io
che posso anticipare tutte le loro mosse.» Ridi soddisfatto.
Sei molto orgoglioso della tua trovata. 
Ma Céline si è come congelata.
È rimasta con la flûte a mezz’aria e il sorriso le si è spento
sulle labbra.
«Scusa, non credo di aver capito bene. Cosa hai fatto?»
«Mi faccio inoltrare la posta della Nattan riservata agli area
manager sul mio computer.»
Céline appoggia la flûte sul tavolo e a malapena sembra con-
trollare la collera.
«Lo vieni a dire proprio a me che faccio l’avvocato? Ma ti
rendi conto che hai commesso un reato? Che potrei… anzi
dovrei denunciarti?»
«Céline, di che reato vai parlando? Qua io mi devo difen-
dere, ne va della mia vita futura!»
«E credi di poterla difendere andando contro la legge? È
questo che pensi di fare?»
«Ma è una cosa da nulla. Manco se ne accorgeranno. E poi,
scusa, non mi hai consigliato tu stessa di registrare le mie
conversazioni con i dirigenti della Nattan?»
«Mi spieghi cosa c’entra? A parte che ti ho dato un consiglio
informale, poi in quel caso si tratta di conversazioni tue,
mica ti ho consigliato di spiare la posta di un’altra persona!»
«Sì, ma…»
«Jack, ascolta. Io non ti avallo questo genere di azioni. Posso
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credere che non ti rendessi conto di quel che facevi in quel
momento, ma devi assolutamente rimediare. Se Imperiali si
accorgesse che ti fai forwardare la sua posta potrebbe
denunciarti all’istante, e allora altro che lavorista. Non trove-
resti neanche l’avvocato d’ufficio disposto a difenderti.»
«Smettila! Dai, Céline, figurati se può succedere una cosa
come questa.»
«Può succedere, fidati. Ne ho viste di cose del genere. Devi
subito andare a Roma e rimediare.»
«Non ci penso neanche. Anzi, non vedo l’ora di tornare a
casa e leggermi la posta della Nattan.»
«Guarda che su queste cose non si scherza. E non scherzo
neanch’io. Non ho intenzione di rimettermi insieme a un
criminale.»
E a quel punto, poveri voi, avete perso la testa.
«Mi stai dando del criminale? Sei pazza o stronza? Quelli mi
trattano come una merda e tu, invece di difendermi, di stare
dalla mia parte, mi dai del criminale?»
«Non è questo, Jack. Non tutti i mezzi sono leciti per avere
giustizia. E di sicuro non ci si può fare giustizia da soli.» 
«Io non mi sto facendo giustizia da solo. Sto semplicemente
cercando di carpire informazioni utili. Possibile che non lo
capisci?»
«No, non lo capisco. E ti dirò che queste cose mi disgustano,
così come mi disgusta chi le compie.»
«Vuoi dire che ti disgusto?»
«Voglio dire che non voglio avere nulla a che fare con una
persona che si comporta in modo illegale.» E così dicendo,
Céline si è alzata, ha preso la borsetta e ti ha guardato dritto
negli occhi. «Allora, cosa decidi? Andrai a Roma per siste-
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mare le cose?»
C’era una sfida nei suoi occhi o era solo preoccupazione?
Non lo saprai mai, Jack La Mosca. Perché tu, guardandola
dritta a tua volta negli occhi, le hai risposto, semplicemente:
«No».
E lei se n’è andata. Lasciandoti al ristorante, da solo. Anzi,
non da solo: con un inutilissimo anello di diamanti nella
tasca della giacca.

Nel limbo

Che vada affanculo lei e tutte le sue fisime. Chi cazzo se ne
frega se mi giudica un criminale. Io criminale non sono. Lo
so io e lo sanno le persone che contano per me. Le persone
che mi stanno veramente dando una mano, non quelle che,
con un pretesto qualsiasi, si sono affrettate a darsela a
gambe.
Quante volte te la sei ripetuta questa filastrocca, Jack? 
Quante volte, da quel giorno, scaricando la posta e leggendo
le cavolate di Imperiali (ma a quanti cazzo di siti porno si è
iscritto quel maniaco, che gli scaricano più film hard in mail-
box che in un cinema a luci rosse?) hai pensato che Céline
aveva ragione, che non dovevi rischiare di comprometterti
per una stronzata. Finché, un giorno, hai scaricato un mes-
saggio della Nattan che non sei riuscito a leggere. Cazzo, è
crittografato, hai pensato. E hai pensato che Céline avrà
anche avuto le sue ragioni a mazzolarti per aver forwardato
la posta di Imperiali, ma forse ne è valsa la pena. O che,
addirittura, Céline si è incazzata perché non voleva che tu
arrivassi a scaricare proprio quella e-mail.
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A quel punto, hai aperto un cassetto della tua scrivania per
prendere una penna e un blocco di carta e trascrivere quel
pochissimo che si leggeva, quando lo sguardo ti è caduto
sulla lettera che, poco prima di suicidarsi, ti aveva conse-
gnato Luca Santini.
L’hai presa, hai trascritto velocemente la e-mail e sei uscito
dal tuo ufficio.

Concorezzo (Mi), abitazione Santini
Ore 17.00 del 6 ottobre 

Ti ha fatto una certa impressione tornare a casa di Santini
dopo tanto tempo, vero? 
«Ciao, Giovanni. Come stai?»
«Lei cosa ci fa qui? Cosa vuole? Se ne vada!»
«Aspetta, non chiudere la porta. Fammi entrare un attimo.»
«Non c’è nessuno. Mia madre è fuori.»
«Meglio. È proprio con te che voglio parlare.»
«E io è proprio con lei che non voglio parlare.»
«Dai, ti prego. Lasciami entrare. Lasciami spiegare.» Non hai
aspettato un ulteriore cenno di consenso. Da bravo vendi-
tore di aspirapolvere sei entrato come se ti avesse detto: «Si
accomodi».
E ti sei seduto. Guardando Giovanni sempre fisso negli
occhi. Sincero. «So che mi ritieni responsabile della morte di
tuo padre. E forse, almeno in parte, hai ragione. Quindi
sono qui, innanzi tutto, per scusarmi con te.»
Giovanni ti guarda con la bocca serrata, rigido. Il tuo esor-
dio sembra quasi che, scuotendolo, lo porti a irrigidirsi ulte-
riormente. Resta in silenzio. E questo significa che devi
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approfittarne per continuare.
«Ecco, ti chiedo scusa. Vorrei anche dirti che stimavo molto
tuo padre e avrei voluto davvero fare qualcosa per aiutarlo.
Forse, se lui non avesse perso le speranze, forse qualcosa
avremmo potuto fare.»
«Non dica cazzate. Se mio padre si è ucciso è perché non
aveva più alternative. Lei ha cercato di intortarlo, come sta
cercando di intortare anche me, lui non le ha creduto. Così
come non le credo io…»
«Non ti chiedo di credermi, Giovanni. So come ci si sente in
questi momenti.»
«No, non può saperlo!»
«Sì che posso, e un giorno te lo spiegherò… Ora sono qui
per chiedere il tuo aiuto.»
«Il mio aiuto? E per far cosa?»
«Vedi, tuo padre è morto, io ho perso il lavoro. Questa male-
detta banca si comporta scorrettamente con i dipendenti,
con i promotori, con i clienti e la fa sempre franca. Gioca
sporco e con il tuo aiuto possiamo tentare di fare un po’ di
pulizia, non ti piacerebbe? Voglio il tuo aiuto per riscattare la
memoria di tuo padre e per recuperare quel che mi spetta. E
poi, vorrei che noi due fossimo amici.»
«Impossibile.»
«Ma non sarei solo io a volerlo. Leggi.»
E tendi a Giovanni la busta.
«Che roba è?»
«È di tuo padre. Me l’ha consegnata la sera stessa in cui…
Leggila.»
Giovanni prende la lettera con due dita. È come se temesse
che anche solo toccarla gli procurerà un nuovo dolore. Ma,
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al tempo stesso, ne è attratto. Apre la busta, con cautela, ne
estrae un foglio e comincia a leggere.
“Ingegner La Mosca, per evitare che mi portino via la casa non mi
resta che uccidermi: ho quattro assicurazioni sulla vita, qualcuna
pagherà! Non abbandoni Giovanni a se stesso. È un bravo ragazzo e
potrebbe aver bisogno di un padre meno fallimentare di me. Non so
perché lo chiedo proprio a lei… forse per darle una grana, forse perché
vorrei che, in qualche modo, lei fosse obbligato a risarcire la mia fami-
glia e me per il male che ci ha fatto. Addio”.
Alla fine solleva gli occhi e li rivolge a te che sorridi. «Voglio
occuparmi di te, Giovanni, seguendo il desiderio di tuo
padre. Non penso minimamente di colmare il vuoto che lui
ha lasciato, ma ve lo devo.»
Giovanni rimane in silenzio. Ha ancora la lettera in mano e
si morde le labbra, incerto. Tu continui: «E poi anch’io sono
nei guai, e proprio a causa della Nattan. Ho bisogno del tuo
aiuto. So che sei un genio dell’informatica e vorrei che mi
aiutassi a decrittare certi messaggi della banca. Se mi aiuterai
farai anche qualcosa di molto concreto per onorare la
memoria di tuo padre. Ti prego: accetta il mio aiuto e
offrimi il tuo».
Giovanni ti risponde sprezzante: «E in che modo, aiutando
lei, onorerei la memoria di mio padre? Pensi che fino a cin-
que minuti fa ero convinto che il modo migliore per farlo
sarebbe stato ammazzarla».
«Non sono stato io a uccidere tuo padre, credimi. Io lo sti-
mavo. È stato il sistema a stritolarlo, e la Nattan è una banca
spietata, indifferente alle persone, rivolta solo al profitto a
tutti i costi, passando sopra tutto. Questa banca, oggi, è
disposta a qualunque cosa pur di ottenere i suoi obiettivi.
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Ma voglio ostacolarla. Voglio cercare di ridare un po’ di giu-
stizia in questo mondo… Non so se puoi credermi. Ti
chiedo soltanto di mettermi alla prova. Voglio dimostrarti
sempre di più che sono dalla tua parte.»
Ora, Giovanni sembra disorientato: «Sempre di più: perché
ha detto sempre di più?»
Dal tuo volto, Jack, trapela imbarazzo, sorpresa: «No, niente,
non so».
Un ragazzo non sa tenersi dentro tanta tensione senza
lasciarla trasparire. Ora Giovanni è in tensione. Finché,
all’improvviso, ha come un’illuminazione: «È lei, per caso,
che mi fa arrivare ogni mese millecinquecento euro?»
Jack, ora cosa fai, cosa dici? Non rispondi. Lo guardi negli
occhi e ripeti: «Giovanni, ti prego: accetta il mio aiuto e
offrimi il tuo».
Evidentemente non è la mossa giusta. Giovanni arrossisce,
gli vengono le lacrime agli occhi ed esplode: «Prima ha
ucciso mio padre. Ora vuole comprare l’impunità con il
denaro. Vada via di qui, mi fa schifo!» Ti si avventa contro e
ti spinge fuori di casa. E tu? Tu cerchi di placarlo, cerchi di
fermare la sua furia, di non perdere il controllo.
«D’accordo, me ne vado. Ma tu pensaci. Cerchiamo di dare
un senso alla morte di tuo padre.»

Nel limbo

«Giovanni, ti ho ringraziato?»
«Per cosa?»
«Sai, quando uno è a letto, malato…»
«A lottare tra la vita e la morte…»
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«Beh, non esageriamo.»
«No, è che ultimamente ti vedo un po’ tendente al melo-
dramma e allora, sai, ti do la battuta.»
«Mi starò rammollendo?»
«Scusa, quanti anni hai?»
«Trentotto, ma che c’entra?»
«Beh, ieri leggevo su Internet che a uno della tua età restano
a malapena una decina d’anni prima del… rammollimento
perpetuo, e con quel che ti è capitato non mi stupirei se i
tempi, per te, si fossero accorciati.»
«Vaffanculo, pisquanello! Dai, ragazzino, lascia stare, che
non ho bisogno di uno che mi tiri giù il morale. Ce l’ho giù
abbastanza.»
«Vedi che avevo ragione… ce l’hai giù!» Giovanni scoppia a
ridere. «Allora, a parte gli scherzi, perché volevi ringra-
ziarmi?» 
«Perché quando sono venuto a chiederti di aiutarmi con le e-
mail di Imperiali mi hai sbattuto fuori. E questo mi è servito.
Vedi, nonostante tutto quello che ti era già capitato pensavo
che mi avresti detto sì e basta, che ti avrei conquistato.
Invece, anche tu mi hai risposto picche. E ho capito che le
cose bisogna conquistarsele. Ma veramente, non tanto per
dire.»
«È vero, ti ho buttato fuori. Però poi ci ho ripensato.»
«Già, come mai?»
«Te l’ho detto, no?»
«Sì, ma ridimmelo.»
«È stata mia madre a spingermi a darti una possibilità. Sai,
dopo la morte di papà abbiamo avuto davvero momenti dif-
ficili. Quando uno si suicida, le assicurazioni fanno sempre
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un sacco di storie per liquidarti e, insomma, senza i tuoi mil-
lecinquecento euro al mese probabilmente ci avrebbero
sbattuti fuori di casa.»
«Allora hai deciso di venirmi a trovare.»
«No. Lì per lì avevo detto alla mamma che dovevamo rifiu-
tare i tuoi soldi. Che avrei lavorato, studiando di sera o
rinunciando agli studi.»
«Ora sei tu che fai il melodrammatico.»
«La mamma è stata categorica. Mi ha detto che non se ne
parlava neanche. Se proprio non ero disposto ad accettare il
tuo aiuto, da quel momento in poi avremmo cercato di
arrangiarci in qualche modo. A lavorare sarebbe andata lei,
avremmo potuto benissimo vendere la casa, di certo io non
avrei interrotto gli studi.»
«Un drammone a tinte fosche, non c’è che dire.»
«Dai, smettila.»

Casa La Mosca
Ore 11.00 del 12 ottobre 

«Ah, Francesca, Franceschina, puoi star contenta. Sei siste-
mata. Non devi più preoccuparti.»
«Ah, hai giocato al lotto per conto mio senza dirmelo e hai
vinto?»
«Meglio, molto meglio. Ho un colloquio di lavoro.»
«Vuoi dire che forse non finirò sotto i ponti e magari mi
pagherai anche gli arretrati?»
«Certo, signora. E magari ci sarà qualcosa anche per questo
pisquanello» concludi, dando una pacca sul coppino di Gio-
vanni impegnato al computer.
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«Wow!» esclama il ragazzo, senza neanche sollevare lo
sguardo dallo schermo.
«A proposito, novità?»
«No, niente ancora, Jack. Riesco a leggere i messaggi nor-
mali tipo questo che dice che con due promotori di Torino
si è interrotto il rapporto di lavoro perché non hanno voluto
firmare il patto di non concorrenza.»
«I migliori se ne vanno. Chi vorrebbe rimanere in una banca
che ti tiene prigioniero a vita?» 
«E poi buttano la chiave, eh? Una vera Banca Alcatraz.»
«Già, proprio così. Bella definizione: Banca Alcatraz, bravo
Giovanni.»
«Mi immagino già lo spot: campo lungo, sullo sfondo l’isola
di Alcatraz, detta anche l’isola degli uccelli. Mentre la mac-
china da presa si avvicina all’isola, una voce fuori campo:
“Se vuoi che i tuoi risparmi siano in una cassaforte inviola-
bile, in una fortezza inespugnabile, affidali a Banca Alcatraz.
Una banca da cui niente e nessuno può fuggire. Neanche i
cassieri”.»
«Carino. Vedi ’sti ragazzi di oggi come sono brillanti? Chi lo
ferma questo qui?» dici, sorridendo con malcelato orgoglio.
«Chi mi ferma? Sono già fermo. Non vado avanti un passo.» 
«Nessun progresso sui messaggi cifrati? Beh, lavora tran-
quillo e non ti preoccupare. Sei comodo; Francesca, qui, ha
trasformato la casa in un ufficio che neanche in Nattan ne
avevo uno simile. E se ti serve qualcosa non hai che da chie-
dere. Abbiamo tempo.»
«Sai… devo anche studiare.»
«Ah, già… Come ti sei organizzato?»
«Penso di riuscire a venire più o meno tutti i pomeriggi dopo
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la scuola per un paio d’ore. Tornerò a casa un po’ più tardi.»
«La mamma cosa dice?»
«Tranquillo, alla genitrice ci ho già pensato. È tutto sotto
controllo.»
«Se lo dici tu.»
«Beh» riprende Francesca, rivolgendosi a te, «raccontami di
più di questo colloquio.»
«Niente, mi ha ricontattato un tale Cabrini, di Banca Amica.
Sembra interessato, e poi mi pare una brava persona. Tra
l’altro è un milanese puro sangue, una rarità.»
«Dici sempre che con i milanesi hai ottime relazioni» com-
menta Francesca.
«Già. Forse avrò la rivincita…»
«Comunque, cosa farai con la Nattan? Ti sei già licenziato o
cosa?»
«Francesca, prima devo trovare una banca che mi faccia una
buona offerta. Ho già messo in moto le mie conoscenze per
questo.»
«Cosa avete deciso con l’avvocato?»
«Abbiamo deciso di andare in causa. Sosterremo che la
banca ha modificato unilateralmente e significativamente gli
accordi presi, e quindi ha fatto decadere l’intero contratto. È
come se mi avesse licenziato e perciò mi spettano il milione
di euro e tutti i riconoscimenti di legge, indennità di fine
rapporto e di clientela. Se il giudice non si convincesse di
questo, in subordine chiederemo che mi venga riconosciuto
il diritto a interrompere il rapporto di lavoro per giusta causa
perché le nuove condizioni di lavoro che mi ha imposto la
banca mi impediscono di lavorare. Da parte loro dovranno
spiegare come possono accusare un loro promotore di con-
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correnza sleale e tenerselo ancora in banca.»
«In effetti, questo è abbastanza curioso» commenta France-
sca.
«Sì, ma l’avvocato è stato chiaro. Se trovano persone pronte
a sostenere che volevo portare i promotori di Nattan in
Banca Martani sono fritto.»
«Dovrebbero trovare persone che testimoniano il falso.»
«Sembra che con i testimoni falsi si vincano e perdano le
cause.»
 «Che speranze hai che, alla fine, questo Cabrini ti assuma?»
«Se non riuscirò io a commuoverlo, gli dirò di farlo almeno
per te» rispondi ridendo. «A parte gli scherzi, vedrai che ce la
faremo. Se hai il tuo parco clienti trovi sempre una banca
che ti prende. È solo una questione di tempo, che non ho.
L’avvocato mi ha informato che devo iniziare la causa entro
30 giorni dal cambiamento di condizioni, quindi entro il 22
ottobre. Poi sono fatto. Spero solo che la fretta non mi fac-
cia fare l’errore di trovarmi altri farabutti come quelli della
Nattan.»
«Lo spero.»

Nel limbo

Chissà se faceva bene a sperare, Francesca, eh? Che ne dici,
Jack? 
Oggi come oggi, le cose non vanno per niente bene. Però, se
ripensi a ottobre, forse andavano anche peggio. Sì, certo,
Cabrini ti aveva assunto, ed eri anche riuscito a portarti die-
tro qualcuno dei tuoi clienti più importanti. 
Ma con tutto ciò, dinanzi a certe telefonate come quella di
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Defrancesco, ti sembrava di essere in canoa sul Rio delle
Amazzoni a cento metri dalle cascate. 
«Dottor Defrancesco, buongiorno, sono La Mosca, le tele-
fon…»
«Ah, buongiorno La Mosca, giusto lei. Ma cosa mi com-
bina?»
«Prego?»
«È stato fatto il processo?»
«Scusi, dottor Defrancesco, di che parla?»
«Molti suoi colleghi che sono venuti a trovarmi…»
«Continuo a non capire.»
«Come non capisce? Mi sto riferendo alla causa per truffa
che le ha intentato la Nattan.»
«Non sono affatto accusato di truffa. Come le salta in
mente?»
«Guardi, La Mosca, che io non mi scandalizzo. I miei soldi
me li ha fatti sempre rendere.»
«Dottor Defrancesco, le ripeto, non esiste nessuna causa.
Ascolti: ho cambiato banca e volevo sentire se le interessava
passare con me nella mia nuova azienda.»
«La Mosca, non esageriamo, le dico che non la giudico, ma
non sarei tranquillo ad affidarle i miei soldi dopo quel che
ho saputo.»
Quante ce ne sono state di telefonate come questa? Quelli
della Nattan mettevano in giro queste voci, prima ridendo,
poi abbassando la voce con l’aria di fare una confidenza. E
naturalmente i clienti ci credevano. Perché non avrebbero
dovuto crederci? Tu raccontavi tutto questo a Francesca e a
Giovanni e loro non sapevano che risponderti. Giovanni,
una sera, ti domandò se anche suo padre fosse stato trattato
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così una volta uscito da BNI. E tu eri riuscito a trovare le
parole giuste, equilibrate: «No, Giovanni, non farti delle idee
sbagliate. Questo non è un mondo orribile come sembra.
Siamo capitati in un ambiente di mascalzoni, ma non sono
tutti così».
«Qualcuno è anche peggio» aveva rincarato la dose France-
sca, ridendo.
Già, qualcuno è anche peggio.
Come, ad esempio, lo stronzo che ti fece sospendere la carta
di credito, così, di punto in bianco, senza preavviso. Perché,
dicevano, eri insolvente. O meglio, eri a rischio di insol-
venza. 
Fai per pagare la benzina e il gestore del distributore ti dice
che la carta è disattivata. Che cazzo significa? La carta era
della Nattan, quindi telefoni subito per avere dei chiarimenti.
Chiedi del direttore della filiale e ti passano Salutti: «E bravo
il nostro Jack. Ti cerchi un altro impiego, e fin qui non ho
niente da ridire. Ma cercarti un avvocato…»
«Chi sei? Con chi parlo?»
«Come, non riconosci più gli amici?»
«Non quando mascherano la voce.»
«Ma dai, era uno scherzo. Sono Giorgio. Mi dicono che hai
dei problemi con la carta di credito.»
«Sì, pare che sia disattivata.»
«Eh, lo so.»
«Come lo sai? Perché cazzo mi avete disattivato la carta?»
«Perché potresti essere insolvente.»
«Ma che dici? Io, insolvente?»
«Sì, sì, sai, le cose possono cambiare. In fondo ci devi ancora
un milione di euro. Come facciamo a sapere che ce l’hai?»



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 151

«Ma che cosa dici? Io non vi devo niente. La causa non
l’avete mica vinta.»
«È solo questione di tempo.»
«Ma vaff…»
«E poi volevo dirti che abbiamo qualche problema di liqui-
dità, per cui devi aver pazienza con l’affitto.»
«Io non ho pazienza un cazzo. Pagate le rate di affitto o libe-
rate l’immobile.»
«Va bene, allora dacci lo sfratto. Ti ci vorrà a occhio e croce
un anno. Però nel frattempo le rate del mutuo come le
paghi? Ti ricordi che il mutuo ce l’hai con noi, vero? E noi,
quando vogliamo, siamo un po’ più veloci dell’ufficiale giu-
diziario. Alla terza rata che non paghi è un nostro diritto ini-
ziare le pratiche legali per prenderti anche l’immobile. E le
tue rate sono mensili! Non trovi tutto ciò terribilmente inte-
ressante? Non ti paghiamo l’affitto e intanto risparmiamo.
Questo ti impedisce di pagare il mutuo, quindi ci prendiamo
l’immobile e a quel punto non avremo più bisogno di
pagarti l’affitto.»
«Siete proprio diabolici. Intanto vi mando lo sfratto e per le
rate di mutuo, se non avrò i soldi venderò l’immobile alla
seconda rata buca.»
«Staremo a vedere, noi abbiamo un’ipoteca di primo grado
sull’immobile. Senti, facciamo così: mettiamoci una pietra
sopra. Tu ci mandi un fax in cui accetti di rimanere in Nat-
tan con la qualifica di promotore finanziario e rinunci a
intraprendere ogni azione legale…»
«Scusa che ho una telefonata che si sovrappone…» Si sente
qualche bip e poi nuovamente tu: «Sì, dimmi allora: e voi?»
«E noi ti riprendiamo e ti riattiviamo la carta.»
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«Ma con chi credi di parlare? Stai cercando la guerra solo
perché l’hai sempre fatta franca.»
«Benissimo, Jack, come vuoi tu. Allora ascolta, come ti
dicevo, abbiamo un piccolo problema di liquidità e dovresti
restituirci i bonus che ti abbiamo anticipato.»
«Che significa?»
«Niente che tu non possa capire, Giacomino. Devi semplice-
mente restituirci i bonus che ti abbiamo anticipato e che
maturano a fine anno.»
«Ma non posso. Sono soldi miei.»
«Lo saranno a gennaio, caro. Per adesso sono ancora nostri.
E sei pregato di restituirceli.»
«Impossibile. Ho investito tutto in azioni… Mi saranno
rimasti meno della metà dei soldi!»
«Povero Jack. Anche tu vittima della smania di investire in
borsa, eh? Ma non potevi affidarti a un buon promotore
finanziario? E va bene. Vorrà dire che ti veniamo ancora
incontro. Tu ci mandi il fax che ti ho chiesto, rinunci
all’azione legale, rimani in Nattan e noi ti lasciamo i duecen-
tottantamila euro.»
«Scusami, voglio essere sicuro di avere capito bene. Se non
torno a fare il promotore con voi, vi devo restituire tutti i
bonus che ho maturato e che mi avete anticipato, non mi
pagate l’affitto, non mi abilitate la carta di credito. Ho capito
bene?»
«Esatto.»
«È un ricatto, insomma?»
«No. È un diritto.»
«Ti posso restituire i duecentottantamila euro a rate.»
«Purtroppo ne abbiamo bisogno entro cinque giorni, altri-
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menti ti segnaleremo alla Centrale rischi della Banca d’Italia
come insolvente e nessuna banca ti farà più credito, anzi se
hai fidi con altre banche ti chiederanno il rientro imme-
diato.»
«Lo sai benissimo che per restituirvi quei soldi mi devo ven-
dere anche il culo…»
«Sai com’è, mica si può avere tutto. Però, se ci mandi la let-
tera e rimani con noi…»
«No, non voglio neanche vederti! Ma quando ti ho detto che
avevo una telefonata sotto, ho attivato il registratore incor-
porato del telefonino e ti denuncerò alla Procura delle
Repubblica per estorsione. Voglio proprio vedere se la fai
franca anche stavolta.»
Click.

Nel limbo

Sai perché mi sei sempre piaciuto, Jack? Perché sei uno che
più botte prende più si rialza. Come Ercolino Semprimpiedi,
sembra quasi che le botte ti servano per darti la carica.
Volevi denunciare Salutti per estorsione. Avevi la registra-
zione della telefonata, ti è sembrato naturale. Poi il tuo avvo-
cato penalista ti ha informato che non c’erano grossi
elementi per una denuncia. Sarebbe stato meglio che non
avessi informato Salutti del fatto che lo hai registrato. Infatti
potevi aspettare che Salutti venisse a testimoniare nella tua
causa di lavoro, e se avesse negato questa telefonata davanti
al giudice avresti presentato il nastro e l’avresti denunciato
per falsa testimonianza. Adesso hai solo un nemico in più.
Controllati.
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Nei giorni successivi hai preso le cartelle dei clienti e il tuo
archivio e li hai trasferiti da casa tua in Banca Amica che for-
tunatamente nel frattempo ti ha assunto. Poi, povera anima
innocente, hai cercato di coinvolgere la Consob. In fondo,
ogni promotore finanziario paga 144 euro proprio alla Con-
sob per poter esercitare questo lavoro: ottantamila promo-
tori finanziari rappresentano circa dieci milioni di euro, ti
devono ascoltare. E poi gettare fango su di te significava
anche danneggiare i tuoi clienti, i risparmiatori, no? La Nat-
tan influenzava le loro libere scelte - seguirti nella tua nuova
banca, mollarti, pensarci su - diffondendo informazioni
false e tendenziose. E loro, gentilissimi, certo, ti indicano
una via molto semplice. Loro non fanno nulla, però tu puoi
fare tutto: innanzi tutto, devi scrivere all’ufficio esposti, in
triplice copia, poi raccogli le prove, te le fai convalidare da
un avvocato, coinvolgi la Guardia di Finanza… e, mi racco-
mando, che le prove che siano inconfutabili! E a quel punto
loro avrebbero valutato cosa fare.
Vedi che ho ragione se dico che le botte ti fanno bene? Il
buco nell’acqua con la Consob ti ha dato l’energia giusta per
andare dal tuo nuovo amministratore delegato, il buon
Roberto Cabrini, e chiedergli un anticipo sulle provvigioni. 
«Un anticipo? E di che genere, scusi, La Mosca?»
«Mi servono almeno duecentomila euro.»
«Ho capito. Una robetta da nulla. Come mai, se è lecito?»
«Perché la Nattan mi ha chiesto di restituire gli anticipi sulle
provvigioni che mi avevano accordato.»
«Ah, capisco. E a quanto ammontano questi anticipi?»
«Duecentottantamila euro. Ma a gennaio me li restitui-
scono.»



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 155

«Uhm… Se gli sta facendo causa non le daranno nulla fino
alla sentenza.»
«Tra dieci anni.»
«Meno. Comunque duecentottantamila euro sono una bella
somma. Prendeva begli anticipi!»
«Facevo bei risultati!»
«Sì, in un certo senso è una conferma che ho visto giusto
quando l’ho presa con me.»
«Grazie.»
«Però, lei è anche un po’ un pirla, scusi.»
«Come?»
Roberto Cabrini è un altro tutto diverso da te: piccoletto,
con un bel pancino rotondo, chiaro e con due occhietti
furbi. Il suo ufficio è antitecnologico. Il computer ce l’ha per
forza, ma è nascosto dietro un beniamino. Neanche se ne
vergognasse. Ti vede un po’ piccato e ti sorride.
«Su, non se la prenda, lei mi è molto simpatico.»
«Siccome le sono simpatico mi dà del pirla?»
«Certo, perché mi pare che non si renda molto conto della
situazione. Scusi, che cosa ha veramente combinato in Nattan
se l’hanno sbattuta fuori in quattro e quattr’otto?»
«Non mi hanno sbattuto fuori, me ne sono andato.»
«E sia. Non cambia niente. Cosa ha combinato?»
«Gliel’ho detto. Mi avevano fatto un contratto…»
«Sì, sì, d’accordo, questo lo so. Ma poi?»
«Ero in contrasto con l’amministratore delegato.»
«Mancini. Lo conosco. Capisco che non è un tipo facile, ma
ancora non mi basta. Dev’esserci sotto qualcos’altro.» 
«Mah… non saprei.»
Cabrini ti scruta con i suoi occhietti furbi. «È sicuro?»
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«Avevano dei prodotti che non mi piacevano.»
«Ah, questo è interessante. Insomma, lei è uno che rema
contro.»
«No, io sono uno che vuole capir bene le cose. Che prima di
vendere deve comprare. Che prima di prendere una posi-
zione, vorrebbe capire da che parte stare.»
«Da che parte conviene stare?»
«No, da che parte è giusto stare. E poi, di solito, la parte giusta
è anche quella conveniente.»
Il viso di Roberto Cabrini si allarga in un sorriso: «Quando
pensa di restituirmi i duecentomila?»

Nel limbo

Comunque, l’unica cosa che sei riuscito a ottenere dopo
quella telefonata alla Consob è stata una bella nuova ispe-
zione nel tuo nuovo ufficio in Banca Amica. Infatti, ti
ricordi, è stato il 28 ottobre. Ti avevano detto che era stata la
Consob su richiesta della Nattan a volere il controllo dei tuoi
archivi e poi avevano cominciato a rovistare nelle tue cartelle
e, guarda caso, la prima cosa che avevano trovato era una
cartelletta con su scritto, in bella vista, “ESPOSITO”.
Cazzo, Jack, bel fesso che sei. Te l’avevano aperta sotto il
naso e dentro c’era davvero di che divertirsi. Un carteggio
vero e proprio, da fare invidia a quello di San Paolo con i
Tessalonicesi. Ora, naturalmente, che tu fossi così fesso da
lasciarla lì, in bella vista, non li aveva insospettiti. Beh, in
fondo erano ispettori del controllo interno di Banca Amica,
mica agenti dell’Fbi.
Però la cosa si faceva spessa. Loro non erano agenti dell’Fbi,
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e il tuo amministratore delegato non era neanche tenuto a
dubitarne. Cosa sarebbe successo di lì a poco, quando gli
ispettori avrebbero fatto rapporto a Cabrini, alla Consob, e
quando il rapporto fosse finito, per conoscenza, a Mancini?
Ti ci è voluta solo una settimana per scoprirlo. 
Un giorno, tornando in ufficio dopo una visita a un cliente,
sulla scrivania hai trovato un appunto: ti cercava l’ammini-
stratore delegato Cabrini.
Hai preso la tua valigetta e ti sei diretto verso il suo ufficio.
Ti sei chiesto dove saresti andato a recuperare gli scatoloni
per fare un nuovo trasloco. Quando avevi cercato gli scato-
loni per il trasloco da Nattan Bank a casa tua, all’Esselunga
ti avevano invitato a passare il lunedì. 

Milano, Banca Amica
Ore 9.40 del 5 novembre

«Il dottor Cabrini la prega di attendere, ingegner La Mosca.»
Seduto davanti alla porta chiusa hai cominciato a contare i
minuti che ti separavano dalla tua esecuzione definitiva. A
questo punto, non ti avrebbe più assunto nessuno. Uno che
cambia due banche in pochi mesi chi vuoi che se lo prenda?
Hanno per caso aperto un lazzaretto per gli appestati? No?
E allora, bisogna che ti arrangi. Chiedi a Gotti, quello che
avevano licenziato qualche tempo fa, magari ti può subap-
paltare il posto di lavavetri supplente ai semafori.
Sulla parete davanti a te, in una cornicetta molto andante, c’è
una frase di Luigi Einaudi. Sai chi è stato? Dai che lo sai…
hai 38 anni, non sei andato alla scuola delle 3I che considera
passato remoto tutto quello che è accaduto prima del
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1994… È stato il secondo presidente della Repubblica Ita-
liana. La frase te la puoi anche imparare a memoria. Tanto
hai tempo. Cabrini ti fa fare anticamera.

“Migliaia, milioni di individui lavorano, producono e risparmiano
nonostante tutto quello che noi possiamo inventare per molestarli, incep-
parli, scoraggiarli.
È la vocazione naturale che li spinge; non soltanto la sete di denaro.
Il gusto, l’orgoglio di vedere la propria azienda prosperare, acquistare
credito, ispirare fiducia a clientela sempre più vasta; ampliare gli
impianti, abbellire la sede costituiscono una molla di progresso altret-
tanto potente che il guadagno.
Se cosi non fosse, non si spiegherebbe come ci siano imprenditori che
nella propria azienda investono i loro capitali per ritrarre spesso utili
di gran lunga più modesti di quelli che potrebbero sicuramente e como-
damente ottenere con altri impieghi”. 

Che strano tipo, questo Cabrini. Mettere una citazione del
genere in una banca. Che significa? In Nattan si mettereb-
bero a sghignazzare. “Una molla di progresso altrettanto
potente che il guadagno”? Beh, trombare qualche bella put-
tanona, avere il potere di distruggere la vita degli altri. Que-
sto può essere una molla altrettanto potente che il guadagno,
ma “ispirare fiducia”, ah ah ah! Certo, la fiducia devi ispirarla
nel prossimo, ma solo perché così riesci a fregarlo meglio.
Il fatto è che quando ti fidi, ti possono infinocchiare troppo
facilmente. Uno cerca i bruscolini nell’occhio dell’altro, e
non si accorge di avere una trave nel suo. Come con i pro-
motori: uno si fa un culo tanto, perché per legge non deve
fare questo, non deve fare quello. Per esempio non può mai
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prendere soldi in contanti da un cliente. Sicché, se sei un
promotore e per caso versi i contanti che tua sorella ti ha
dato da investire e vieni beccato, ti danno cinque anni di
sospensione. E tutti dicono: «Eh, Beh, insomma, certo, cosa
vuoi, le leggi sono leggi, uno non può mica farsi i cazzi e i
comodi suoi…» Poi se invece un amministratore delegato
falsa il bilancio, froda il fisco, pazienza: è roba depenalizzata,
prescritta, lo promuovono in un’altra banca. Non ha distri-
buito dividendi, anzi è andato in perdita? E, vabbè: cambia-
mogli banca, mettiamolo in una struttura più grande, che
magari si trova meglio e riesce anche a far peggio. Ha
emesso bond spazzatura? Ma che bravo! Che persona crea-
tiva, è questa la gente che ci serve, perché dobbiamo sempre
trovare risorse nuove, accrescere i profitti, specialmente
quando non ci sono. Gli strumenti per evitare ruberie e
imbrogli ci sono, le istituzioni sono sane, gli organi di con-
trollo sono competenti… uhm, questo è un problema, ma si
supera. In fondo, l’arte ha bisogno di ostacoli per esprimersi
al massimo. Che gusto ci sarebbe a guadagnare degli spropo-
siti se si potesse fare onestamente e alla luce del sole? Che
merito ci sarebbe?
La segretaria di Cabrini è alla sua scrivania. È una tipa nor-
male, lavora senza distrarsi. Si vede che l’hanno assunta per-
ché sa fare il suo mestiere. Ma a pompini come se la cava? In
Nattan Bank per avere il posto una doveva portare le refe-
renze del precedente datore di lavoro: «Ottima nei pompini;
il culo forse lo dà, ma solo a tratti. Livello di retribuzione
consigliato: due gradini sotto il massimo».
Beh, che c’è di male? Non vorrai mica escludere da un’one-
sta selezione del personale una bella ragazza con tutte le
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misure giuste solo perché sa fare i pompini e dà anche il culo
al suo principale? Ma sei razzista? Sarai mica comunista? O
finocchio? La legge mica lo vieta. Come dice Céline? In Ita-
lia abbiamo settantamila articoli di codice: trovamene uno
che vieti di assumere ragazze perché procaci e disponibili.
Ragazzi, qua bisogna dare a tutti le stesse opportunità, poi è
chiaro che chi è più brava va più avanti. È la legge del mer-
cato. È più difficile fare bene un pompino o la computiste-
ria? Ma vogliamo scherzare? Quel che è davvero difficile (ci
vuole arte, c’è poco da dire) è liberarsi della spazzatura e riu-
scire a guadagnarci. I bond spazzatura, ad esempio. Darli via
ai clienti è difficile, però ti ripulisce la banca e ti procura un
buon guadagno. Perché il profitto mica è un delitto. Oh,
scherziamo?

Dopo tre quarti d’ora che fai andare il cervello in folle e te
ne stai a osservare la metafora della tua vita futura — una
lunga fila di porte chiuse — Roberto Cabrini ti viene ad
aprire e ti fa accomodare. Poi, non perde tempo in pream-
boli: «Ho ricevuto il rapporto del controllo interno. A
quanto pare si è macchiato del più orribile dei crimini per
uno nel nostro ramo: concorrenza sleale. Ha qualcosa da
dirmi?»
«Su che cosa basano questa accusa?»
«Hanno trovato uno scambio di lettere tra lei e un tale Espo-
sito… Sa che Mancini mi sta telefonando già da qualche
giorno? Mi suggerisce di licenziarla, perché uno che è stato
infedele una volta può esserlo sempre. Lei cosa mi dice?»
Che merde, hai pensato. Si sono anche inventati le prove
fasulle. Ma hai stretto i denti.
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«Dottor Cabrini, sono una persona onesta e non temo nulla.
Tra me ed Esposito non c’è stata nessuna corrispondenza.
Se l’hanno trovata, probabilmente l’hanno anche fabbricata.
Esposito l’ho visto una sola volta per capire che cosa offriva
la sua banca. È Mancini che vuole distruggermi. Mi stanno
facendo un guerra totale e non so neanche perché.»
«Non è vero che non lo sa. Gliel’ho già fatta questa
domanda, e alla fine una risposta l’abbiamo trovata,
ricorda?»
«Sì, ha ragione. Ma se il problema era che non vendevo la
loro spazzatura, ora si sono liberati di me. Perché si accani-
scono?»
«Anche a me sembra strano. Secondo me, lei qualcosa sulla
coscienza ce l’ha.»
Jack, lo sai che gli innocenti sono sempre quelli senza alibi?
Quelli che se la fanno sotto in dogana? Quelli che crollano
agli interrogatori? Ma sono anche quelli che, a un certo
punto, si alzano in piedi e con orgoglio esclamano: «No,
dottor Cabrini, si sbaglia. Non ho nulla sulla coscienza. Ma
lei non deve credermi sulla parola: mi faccia tenere sotto
osservazione. E se scoprirà qualcosa, allora faccia quel che
crede giusto».
«Mancini continua a chiedermi la sua testa. Cosa devo fare?»
«Questo non posso dirglielo io, dottor Cabrini.»
«No? Allora senta cosa faccio.» Cabrini solleva il ricevitore,
inserisce il vivavoce e telefona a Mancini.
«Pronto, ciao Mancini. Sono Cabrini.»
«Ah, mi telefoni per dirmi che hai licenziato La Mosca?»
«No. Non ancora. Però lo terrò sotto controllo.»
«Come lo terrai sotto controllo? Che significa? Abbiamo le



162 | NICOLA SCAMBIA

prove che faceva concorrenza sleale e le hai viste anche tu.
Che vuoi di più? Cabrini, guarda che fai un errore. Gente
come La Mosca bisogna cacciarla al più presto, prima che
infetti anche gli altri.»
«Di questo non preoccuparti. Vigilerò.»
«Macché vigilare e vigilare. Cabrini, quello ti farà fesso sotto
i tuoi stessi occhi e neanche te ne accorgerai.»
«Mi stai dando del fesso, per caso?»
«Ti sto dicendo che lo devi sbatter fuori. Altrimenti,
guarda…»
«… altrimenti cosa?»
«Altrimenti non bado a spese. Ti prendo tutti i migliori pro-
motori, a costo di pagarli il cinquanta per cento in più.»
«Cos’è, una minaccia? Che storia è? Prima ti preoccupa
tanto la salute della mia banca e ora mi dici che vuoi rubarle
gli uomini migliori? Sembra quasi che ci sia qualcosa di per-
sonale tra voi due.»
«Non permetterti sai, Cabrini. Tra me e quel pezzo di merda
non può esserci nient’altro che il disprezzo.»
Jack, ti vedo che fremi già da un po’, vorresti intervenire
nella discussione, ma quando fai per strappare il ricevitore
dalle mani di Cabrini, quest’ultimo, con un cenno, ti ordina
di tornare a sedere e di rimanertene zitto. «Caspita, meno
male che non c’era niente di personale. Beh, comunque non
cambio idea. Terrò sotto controllo La Mosca, ma per adesso
non ci penso neanche a licenziarlo.»
«Va bene, te ne pentirai.»
«Se ti riferisci ai danni che potrebbe procurarmi La Mosca, ti
assicuro che lo bloccherò ben prima. Se invece sei proprio
tu che potresti farmene pentire, ti avverto che anche se vuoi
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prendermi tutti i promotori, io non farò nulla per ostaco-
larti. Qui in Banca Amica ognuno può andarsene quando
vuole. Noi non facciamo firmare contratti capestro.»
Mancini interrompe bruscamente la comunicazione. Tu e
Cabrini vi guardate. Sei commosso: «Grazie, dottor Cabrini.
Le sono obbligato».
«Lasci stare, Jack. L’importante è che non me ne faccia pen-
tire.»
Non l’avresti fatto, no, però avresti continuato a cercare di
farla pagare alla Nattan, anche se l’avvocato Pracchi di
sicuro e probabilmente anche Cabrini ti consigliavano di
mollare.

Casa La Mosca
Ore 21.30 del 9 novembre

Il programma della serata è la visione di un buon film, un
bicchiere di spumante e qualche partita a scacchi su Internet.
Te lo meriti. Invece ricevi una visita inaspettata. 
«Chi è?»
«Come chi è… Sono Edoardo, il tuo collega. Quello a cui
hai salvato il culo tante volte. Posso salire?»
Guarda un po’ chi si rivede. Sei contento, sarà un piacevole
diversivo. In fondo una serata in casa va bene, ma è anche
un po’ una rottura, specialmente per uno che è abituato a
uscire tutte le sere. Quindi, se la puoi dividere con qualche
amico, va molto meglio.
«Ciao, Edo. Che ci fai qui?»
«Beh, sono venuto a trovare un mio amicone!»
«Mi fa piacere. Vieni, accomodati.»
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È proprio lui, Edoardo Corradi, il tuo ex collega. Che sale su
con una scatola dei tuoi cioccolatini preferiti, i Leonidas.
«Grazie! Li apriamo subito?» proponi.
«Puoi mangiarli, no?»
«Certo, mica ho il diabete.»
«Però! Stai benone!»
«Beh, diciamo che me la sono cavata.»
«Ma cosa ti è successo esattamente? Sai, se ne sono sentite
tante in giro…»
«Niente di cui valga la pena parlare, Edoardo. Voi, invece,
come ve la passate in Nattan?»
«Cosa vuoi che ti dica, il solito: mangi molta merda, caghi
pochi soldi. E tu? So che sei andato in Banca Amica. Come
ti trovi?»
«Ma tu come fai a saperlo?»
«Me lo ha detto Giorgio.»
«Ah… Gente di tutt’altra pasta. Almeno fino a prova con-
traria.»
«Eh, già. Questa è una delle prime cose che ti insegnano al
corso di sopravvivenza aziendale: fidarsi sì, ma solo fino a
prova contraria. Comunque, ti devo delle scuse.»
«Ah! E come mai? Per avermi chiamato e sapere come
stavo?»
«Sì, no… In effetti non ti ho chiamato… È perché ho avuto
il telefono fuori uso per una settimana intera. Guarda, c’è
stato da impazzire… pensa che ho dovuto continuare a fare
anche le telefonate private dall’ufficio.»
«E non era il caso di telefonare proprio a me dall’ufficio,
vero?»
«Ecco, appunto, l’hai detto. Ma volevo chiederti scusa per
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un’altra cosa.»
«Sentiamo.»
 «Allora, ti ricordi il caso Bitto? Quel tipo che non voleva fir-
mare l’ordine d’acquisto per le Niscagi?»
«Sì, certo. È stato uno dei casi brillantemente risolti
dall’avvocato Satanasso.»
«Appunto. Beh, devo dirti che in fondo, solo in fondo però,
un po’ di ragione ce l’aveva anche lui. Bitto, all’inizio, non
voleva investire proprio nelle Niscagi. Sì, avevo capito che
gli interessava il comparto, ma in generale. Le Niscagi sono
stato io a proporgliele. Anzi, un po’ a imporgliele.»
Improvvisamente, ti senti a disagio.
«E me lo dici adesso? Ma l’ordine, almeno, l’aveva fatto o
neanche quello?»
«No, no… sì… Lui voleva investire quella somma quella
mattina, ma le Niscagi in particolare gliele avevo appioppate
io. Ecco perché nicchiava. Io ero stato vago, lui ambiguo e
quindi…»
«E quindi mi hai fatto fare la figura dell’aguzzino.»
«Ma dai! Lo sai, in Nattan erano già tutti impazziti per que-
ste Niscagi e ci hanno fatto tutti una pressione bestiale per
venderle.»
Ora fai finta di niente, Jack. Non ti incazzare, o meglio,
incazzati, ma non darlo a vedere. Vedi un po’ se riesci a otte-
nere qualche informazione.
«Sì… Beh, ti capisco. Se ne parla anche in Banca Amica. Ma
la frenesia della Nattan per questa azienda è inspiegabile.
Come se ci fosse sotto qualcosa.»
«Ma no, non credo. Certo è che il prossimo bond lo piaz-
zano dal Lussemburgo.»
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«Ah, già. Così non si stampa neanche il prospetto informa-
tivo.»
«Questo significa che non ce n’è bisogno. È un bond tal-
mente sicuro, talmente eccellente che si presenta da sé.»
«Questo è quello che racconti ai tuoi clienti?»
Corradi sorride, con quell’aria furba che non gli dona
affatto. «Ma io non lo propongo ai miei clienti. Un bond
senza prospetto può andare nelle gestioni speciali e quindi
gli interessati sono solo gli investitori istituzionali.»
«Come il povero Bitto, eh?»
«Vedo che ci intendiamo, Jack. Non per niente sei sempre un
maestro.»
Già, Jack, sei sempre un maestro. Un maestro delle piccole
cose, un maestro spesso frainteso, ancora più spesso tradito,
ma un maestro. E anche Corradi te lo sei tirato su tu. Anche
se, quanto a stronzaggine, sembra ti abbia superato alla
grande.
«E allora, brindiamo alle Niscagi! A proposito, a quanto
ammonta l’emissione?»
«Beh, non è un segreto, Jack. 300 milioni di euro.»
«Fischia! Neanche la Deutsche Bank riuscirebbe a rastrellare
tutti questi soldi. Come pensa di riuscirci la Nattanuccia?»
«Mah, Mancini continua a dire che sarà un gioco da ragazzi.
In realtà, noi facciamo fatica. Comunque, ci stanno pun-
tando molto, al punto che hanno deciso di ridistribuire le
azioni.»
«Come?»
«Sì, sai le azioni che avevano congelato prima dell’estate?
Beh, ci hanno ripensato. E ci hanno comunicato che la pro-
prietà della banca riserva il 15% al management e il 10% ai
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migliori promotori finanziari se il 31 dicembre il titolo varrà
più di 12 euro. Sai, il giorno che hanno comunicato questa
notizia il titolo era a 11,45, oggi vale 13,10 e mancano meno
di due mesi al 31.»
«Sarebbe come dire che il management e gli area manager si
spartiranno oltre 20 milioni di euro, se il titolo Nattan varrà
più di 12 euro» commenti.
«Già!»
«E tu perché gongoli, Edoardo? Mica fai parte del manage-
ment… e non sei neanche area manager.»
«Ancora per poco, Jack. Perché la vera notizia bomba non te
l’ho ancora data. Aspetta che verso un po’ di vino anche a te,
che brindiamo.»
«Brindiamo? E a cosa?»
«Sai che prenderò il tuo posto? Sì, diventerò area manager.
Sarai contento, spero. E siccome sono tuo amico, ti voglio
fare una confidenza: la Nattan non ha intenzione di lasciarti
portar via un solo cliente. Li vuole dare tutti a me. E per far
questo è disposta a usare tutti i mezzi, leciti e illeciti. Io,
francamente, non lo so cosa hai fatto a Mancini. Ora, se tu
mi assicuri che non farai resistenza, non cercherai di portarti
via i clienti, e magari mi darai anche una mano a tenerli, io ti
posso passare una percentuale, piccola intendiamoci, su
ognuno di loro. Così tu non correresti altri rischi e poi
potresti star tranquillo che, con me, i tuoi ex clienti sareb-
bero in buone mani.»
Come ti senti ora, Jack? Certo, lo sapevi già che quel verme
avrebbe preso il tuo posto, ma ora sentirgli dire che si sta
asciugando il cazzo nella tua salvietta ti dà proprio fastidio.
Che merde! Non solo ti hanno cacciato ma addirittura man-
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dano un galoppino a chiederti di piegarti in avanti per far-
telo mettere in quel posto più comodamente.
Resti per qualche istante lì, seduto sul divano, il busto in
avanti, le braccia poggiate sulle cosce. E tutta la tua vita ti
scorre davanti in un istante. Quindi ti alzi, prendi il bicchiere
dalla mano di Corradi e lo posi sul tavolo, afferri la scatola di
cioccolatini, la richiudi, gliela metti sotto braccio e: «Edo-
ardo, vai a fare in culo, va bene?»
«Ma Jack, cosa intendi dire?»
«Fuori da casa mia immediatamente, stronzo!»
«Ma…»
«Via!»
Edoardo si muove con una certa riluttanza. Allora tu lo
spingi verso la porta senza tante cerimonie, gli metti in
mano cappotto e sciarpa. Il coperchio della scatola di cioc-
colatini si socchiude, ma Edoardo, con un gesto goffo, rie-
sce a tenerlo sotto l’ascella mentre cerca di non perdere il
controllo delle cose che gli hai messo in mano.
«Jack, non capisci che ti sto offrendo un’occasione? Guarda
che i clienti li perderai lo stesso.»
«Fuori!»
«Ma Jack!» Ora Edoardo è sul pianerottolo. Rosso e conge-
stionato. «Jack, guarda che la pagherai. La banca è un maci-
gno. Ti schiaccerà.»
Gli chiami l’ascensore e mentre lo spingi dentro sibili: «Ah
sì, la banca è un macigno? Allora, da oggi io sarò un martello
pneumatico. E vaffanculo a tutti».
Dall’ascensore senti provenire lo scroscio dei cioccolatini
che cadono e la voce di Edoardo che impreca.
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Il giorno dopo 
Ore 8 del 10 novembre

La mattina dopo, Jack, ti sei svegliato come un altro uomo.
Ti sei preparato una colazione pantagruelica, come se
dovessi accumulare energie per la scalata del K2 senza respi-
ratori e senza campo base. E ora, davanti a te, hai un foglio
A4 su cui stai segnando le cose da fare: 
- Francesca cercherà i numeri di telefono di tutti i clienti

della tua area presi dall’ultimo tabulato della Nattan in
tuo possesso. 

- Giovanni, invece, dall’albo nazionale prenderà i nomi
dei promotori finanziari che operano in Lombardia, con
l’indicazione della banca dove lavorano: in questo modo
ne conoscerai anche l’e-mail aziendale. 

- Francesca chiamerà tutti i clienti della Nattan e ti fisserà
un incontro. 

- Giovanni manderà per e-mail l’elenco di tutti i clienti
della Nattan a tutti i promotori finanziari in Lombardia.

Nel limbo

Hai iniziato a convincere i primi clienti a seguirti. Così hai
presentato a Nattan Bank le prime richieste dei primi trasfe-
rimenti di denaro verso Banca Amica. Ma Salutti non li ha
fatti immediatamente eseguire e ha chiamato personalmente
i clienti più importanti, proponendogli condizioni talmente
favorevoli, da essere quasi a perdere per la banca, pur di trat-
tenerli. 
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Per quelli invece che hanno voluto, comunque, seguirti, la
Nattan ha trattenuto, prima del trasferimento, dai mille ai
diecimila euro a titolo di spese di trasferimento, a seconda
dell’importanza del cliente.
Per questo hai chiamato pure la polizia, che però, oltre a ver-
balizzare cosa accadeva, non ha potuto far nulla per far ese-
guire correttamente gli ordini di trasferimento alla Nattan.
Ma lo sai che nessuno può mettersi contro una realtà troppo
più grande di lui? Perché peggiorare le cose? E perché le
cose peggiorino, è sufficiente che si creino nuove tentazioni,
lusinghe, seduzioni sottili, scoperte. Come quando, un
giorno, arriva Giovanni con aria trionfante e ti mostra un
foglio con su scritte, a mano, poche parole: “Egregi area
manager, vi informiamo che da lunedì è operativa la Nattan Suisse a
Lugano, una nostra nuova consociata”.
«Embè? Che roba è?» chiedi tu.
«Come che roba è? È il primo messaggio decrittato dalla
posta di Imperiali» risponde Giovanni.
«Ah! Racconta, racconta.»
«Non sto a spiegarti come sono riuscito a decifrarla, tanto
non lo capiresti. Ti basti sapere, però, che appena sono riu-
scito a dare il comando “stampa” la e-mail si è autodistrutta.
Per fortuna ne avevo fatto una copia a mano. Per adesso ho
solo questa perché, anche se usano sempre lo stesso sistema
di cifratura, cambiano continuamente le chiavi. Probabil-
mente hanno dato una tabella cartacea a tutti gli area mana-
ger. Infatti per l’ultima cifra della password chiedono cosa
corrisponde all’incrocio di un numero con una lettera.
Come a battaglia navale. Certo, se avessi la scheda di Impe-
riali sarebbe tutto facile perché, per adesso, devo trovare
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tutte le volte la combinazione. Ma penso di riuscire a trovare
il pattern nel giro di due giorni.»
«Caspita, un ottimo lavoro» fai tu, prendendo il foglio con
due dita, come se temessi che anche la carta si possa autodi-
struggere. «L’unica cosa che non capisco è perché tanta
riservatezza per una notizia che tutti potrebbero leggere sui
giornali.»
«Non lo so» risponde Giovanni, «io te l’ho decifrata. Capirla
tocca a te.»
«D’accordo, ma hai qualche idea?»
«Boh. Forse le parole vogliono dire un’altra cosa. Tipo “È
aperta la nuova sede operativa a Lugano” vuol dire “È par-
tito il nuovo carico di eroina per Bologna”…»
«Uhm… questa mi sembrerebbe troppo grossa. Non metto
più la mano sul fuoco per nessuno, ma Imperiali, in fin dei
conti, non mi pare il tipo del narcotrafficante.»
«Allora vuol dire proprio quel che c’è scritto. E la cosa inte-
ressante sta proprio nel fatto che la comunichino.»
«Non capisco.»
«Beh, ammettiamo che io e te stiamo preparando il furto
della Gioconda e che io sia un tuo complice. Se ti scrivo “Le
comunichiamo che il famoso dipinto di Leonardo La Gio-
conda lascerà il 15 di questo mese il Louvre per una tournée
nei maggiori musei del mondo”, cosa può significare? O che
effettivamente La Gioconda sta per partire e può essere
l’occasione per fare il colpo o per rimandarlo. Oppure che il
colpo è fissato per il giorno 15. Insomma, sta a te capire
quel che ti scrivo, ma quel che scrivo è vero in sé, non c’è
bisogno di decifrazione.»
«Caspita, la sai lunga tu.»
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«Grazie. Il fatto è semplicemente che sono un ragazzo e tu
sei un babbo. Elasticità, freschezza, intuitività: ecco cosa ti
manca.»
«Ehi, vacci piano! Piuttosto, se le cose stanno così… devo
pensarci. In fondo, a un promotore finanziario non
dovrebbe importare molto se aprono una filiale in Svizzera.
Per legge i promotori possono operare solo in Italia.»
«Beh, allora non so…»
«Dovrei parlarne con qualcuno…»
«Perché non telefoni alla tua ragazza?»
«Alla mia ex ragazza, vorrai dire.»
«Perché, vi siete lasciati?»
«È una storia lunga» replichi tu, ripensando alla cena e
all’anello che ti è rimasto in tasca.
«Però è un avvocato, e mi sembra anche una sveglia.»
«Sveglia è sveglia… ma non è un avvocato, è un’avvocata.»
«E che vuol dire?»
«Vuol dire che lei l’avvocato lo fa da donna e non da uomo,
e che il termine deriva dal latino, e ha un femminile norma-
lissimo… insomma è una roba complicata che capisce solo
lei… Comunque, non so se è il caso di chiamarla. Magari mi
sbatte il telefono in faccia, non vuole parlare con me.»
«O magari non aspetta altro.»

Casa La Mosca
Ore 12.00 del 26 novembre 

«Pronto, Céline, ehm, ciao, sono…»
«Lo stronzo?» ti risponde lei.
«Beh, veramente prima mi chiamavi groscialù!»
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Dall’altra parte del ricevitore senti una risatina divertita:
«No, no: gros jaloux, gelosone. È diverso, e poi erano altri
tempi. Allora eri geloso di me, oggi non te ne importa più
niente».
«Sì che me ne importa.»
«E allora perché fai di tutto per non farmelo credere?»
«Perché è un periodo in cui la mia vita è un casino, e non ci
capisco più niente neanche io.»
«Almeno questo lo ammetti. Diciamo che può essere un
passo avanti.»
«Diciamo che ti amo.»
«…»
«Pronto, sei ancora lì?»
«Sì, sì… ma ti confesso che mi hai preso alla sprovvista.»
«Allora tieniti forte, che te ne dico un’altra.»
«Sentiamo.»
«No, no… ora che ci penso preferisco parlartene quando ci
vediamo.»
«Ma ci vediamo, allora?»
«Tu che dici?»
«Beh, io direi di sì… solo che sono in partenza.»
«E per dove?»
«Ehi, ciccio, nun t’allarga’!»
«Scusa.»
«No, dai, scherzavo. Sono via una settimana per un con-
gresso. Vado a Menaggio.»
«E parti…»
«Oggi.»
«D’accordo. Però hai tempo dieci minuti che ti racconto una
cosa su cui voglio un tuo parere?»
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«Un parere? Uhm… può essere. Come paghi?»
«Come al solito. In natura.»
«Non so se basta.»

Nel limbo

È stato bello parlare con Céline. Anche se è stata l’ultima
volta. Quando hai finito di raccontarle tutto della nuova
ispezione nel tuo ufficio, del boicottaggio della Nattan nei
tuoi confronti, della conversazione tra Mancini e Cabrini,
della e-mail crittografata di Imperiali, lei ti ha detto una cosa
che non ti è piaciuta: «Jack, ti avevo avvertito che leggere la
posta del tuo collega era pericoloso».
Cosa voleva dire?

Provinciale sud di Milano
Ore 9.00 del 27 novembre 

Ehi, Jack, rispondi: c’è qualcosa di più bello di un sabato
mattina di novembre, un sabato di sole, di quiete, quando
uno sa di aver fatto il proprio dovere, di aver lavorato sodo
durante la settimana? Tu come tutti i sabati andrai a fare una
corsetta al parco. 
Certo, Céline non c’è, ma pazienza. La cosa importante,
intanto, è avere riallacciato i rapporti. Sì, è stato un periodo
difficile, di incomprensioni, di scontri, ma tu le hai detto che
la ami, e lei ti ama, lo sai, lo hai percepito dalla sua voce. In
fondo è stato anche meglio che non vi siate visti subito. Una
settimana di attesa, per pregustare l’incontro, per assaporare
il dolce sapore del desiderio, non è male. Tanto per dire una
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banalità, di quelle che ti piacciono: in un mondo in cui tutto
va consumato al più presto, dallo yogurt ai matrimoni, risco-
prire un po’ il piacere dell’attesa non è da tutti. 
E allora va bene, benissimo, con Céline vi vedrete la setti-
mana prossima. O magari le fai un’improvvisata e vai a tro-
varla al congresso. Che non è mica lontano, in fin dei conti.
Menaggio è a due ore da Milano. Beh, hai tutto il tempo per
pensarci. Intanto le mandi un sms. E ti sbilanci: “Ti Amo.
Groscialù”.
Dopo la corsetta prendi la macchina e parti. Hai trovato uno
studio di registrazione, grazie a un amico di un amico di un
amico di un tuo cliente, che si è offerto di riversare in dvd
tutte le bobine superotto che ti sono rimaste da quando eri
piccolo. È una cosa a cui pensavi da tanto tempo. Quelle
bobine, che ogni tanto riguardi, sono l’unico ricordo tangi-
bile di un’infanzia che non sai neanche se definire felice o
maledetta. L’unico ricordo dei tuoi genitori. Filmati che tuo
padre aveva iniziato a girare negli Stati Uniti e che poi aveva
continuato anche in Italia. Hai sempre avuto paura di per-
derli. Uno strappo, un incidente… il proiettore poteva bru-
ciarli, la celluloide stessa pare si consumi con il tempo. Era
da mesi che pensavi di riversarli su un supporto più sicuro.
Oggi è il gran giorno. Hai stipato tutte le bobine in uno sca-
tolone di cartone, l’hai poggiato sul sedile di fianco, come se
fosse un passeggero di riguardo, e sei partito. Direzione
Paullo, un paesino a sud-est di Milano. Guidi piano, tranquil-
lamente, sulla statale semideserta. I milanesi dormono di
sabato mattina presto, ma tu ti sei sempre svegliato presto e
ora, alle nove e mezzo, ti senti come una specie di marziano.
L’automobile fila come un missile. Tu pensi che in fondo
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tutto si sistemerà. Deve sistemarsi. Per forza. Non hai fatto
niente di male. Non hai fatto nulla per meritarti quel che ti è
successo. Anzi, hai sempre cercato di fare del tuo meglio.
Céline ti ha capito. Ora hai trovato anche qualcun altro che
crede in te e nelle tue capacità, Roberto Cabrini. Per una
volta c’è una persona che si schiera dalla tua parte, che
prende apertamente le tue difese. E questo è bello. Ah, ma
attento, è qui che si svolta a destra. Oh, non c’è proprio nes-
suno. No, aspetta, c’è una macchina in mezzo alla strada.
Cosa sarà successo? Un uomo si sbraccia e ti fa cenno di fer-
mare. Tu vedi che le macchine sono due, dev’essere un inci-
dente, perché hanno le portiere aperte, e dentro, al posto del
conducente, c’è una persona con il corpo abbandonato sul
volante. Non sai se fermarti, se ne sentono tante, ma chissà
se sono riusciti a chiamare i soccorsi. E poi devi rallentare
per forza, perché non c’è quasi spazio per passare. L’uomo
si avvicina alla macchina e fa cenno di volerti parlare. Tu
abbassi il finestrino.
E lui ti afferra la testa con violenza e te la sbatte contro il
lato della portiera. Quindi la apre e ti trascina fuori. Ti ci
vuole parecchio prima di cercare di abbozzare una reazione,
e nel frattempo senti che qualcosa ti immobilizza il braccio
destro, mentre un colpo all’altezza delle reni ti mozza il
respiro. Sei a terra, sull’asfalto. Ti bruciano i sassolini sulla
guancia, ti stanno trascinando per le gambe a pancia sotto.
Vorresti opporti, ma i colpi arrivano da tutte le parti. Perché
tanto dolore?
«Non ho niente con me… Prendete l’orologio, il portafogli!»
urli.
Ti sembra di sentirli sghignazzare. Ma quanti sono?
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Poi senti una voce, lontana, che grida: «Ehi, e qui dentro
cos’hai?» Ti voltano e vedi volare qualcosa verso di te. È una
delle tue bobine. «No, lasciate stare quella roba, maledetti!»
Grave errore far capire che cosa ti sta a cuore, sempre! Stai
per alzarti, stai per scrollarti di dosso quella marmaglia. No,
le bobine devono lasciarle stare. Sei in piedi e davanti a te c’è
uno schifoso che ride, con lo scatolone dei tuoi filmini ai
piedi. Stai per saltargli addosso, quando basta un colpo e ti
ritrovi per terra. E ricominciano a menarti, mentre lo schi-
foso ti guarda, sempre ridendo, con un accendino acceso in
mano. Lo accosta a una bobina che si incendia immediata-
mente. Vorresti alzarti ancora, ma ti schiacciano a terra. Non
senti più niente, solo un’angoscia acuta, il cuore che ti si
spezza, mentre il cartone si incendia. E l’alito di sigaretta
dello schifoso che ti viene vicino e ti sussurra: «Attento: vedi
cosa succede a chi non si fa i fatti suoi?»

Nel limbo

Così sei finito all’ospedale. Due costole rotte, gli occhi neri,
un paio di molari lasciati sull’asfalto, botte varie, escoria-
zioni. In fondo ti hanno trattato bene. Ti potevano spappo-
lare la milza, spaccare le gambe, sfregiarti. Ti potevano
tagliare una mano. Intanto però ti hanno fregato la mac-
china.
E naturalmente ti hanno bruciato le bobine. È gente che ci
sa fare, evidentemente. Sa come colpire e dove. Come spez-
zare la resistenza anche senza spezzare le ossa. Come instil-
lare la paura. 
Forse è proprio paura quella che senti oggi, mentre France-
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sca ti sta aiutando a preparare la valigia per tornare a casa.
Cosa succederà adesso? Certo, Cabrini ti ha telefonato per
dirti di tornare in banca appena puoi. Ma non è mai venuto a
trovarti. Un caso? Forse non è prassi della banca che i diri-
genti vadano a trovare in ospedale i promotori, anche se si
chiamano Jack La Mosca. O specialmente se si chiamano Jack
La Mosca.
Ma poi, che significa «Vedi cosa succede a chi non si fa i fatti
suoi»? Come fai a essere sicuro che non ti stai facendo i fatti
degli altri? Hanno saputo delle e-mail che ricevi da Impe-
riali? Può essere che Edoardo Corradi sia arrivato a tanto
per fare bella figura con la banca? Può essere che invece sia
stato Mancini? Cosa c’è sotto? E se invece…

Toc-toc.

«Ciao Jack.»
«Ciao Mirko. Dov’è Esposito?»
«Di là. Ho fatto come avevi detto. Appena uscito dal suo cir-
colo l’ho narcotizzato, caricato in macchina e portato qua.
Continua a dire che c’è stato uno scambio di persona. Ehi,
ma questa rivoltella da dove spunta fuori?»
«È quella che ha ucciso mio padre.»
«Non intenderai usarla, spero. Non farai sul serio.»
«È arrivato il momento di fare sul serio, ma davvero.»
«Dai, non dire cazzate.»
«Portami da lui.»
Ed eccotelo davanti.
«Jack...? Jack...? Jack...!?» mormora Esposito.
«Stai bello dritto contro il muro, tira su la testa.»
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«Jack, mi stai soffocando… cosa vuoi da me? Mi hanno
costretto! Jack… basta!»
«E stai fermo un po’!»
«Jack… non avevo scelta. Mi capisci? Non ne sapevo niente.
La dichiarazione l’ha scritta Sturli… io l’ho solo controfir-
mata. Jack… perdonami! No! Non voglio morire…
Noooo!»
«Apri la bocca, voglio vedere se la canna della pistola…»
«Oghh, usf… ggruibb…»
«… sì, sì, c’entra proprio bene.»
«Urhgssss… sgronf…»
Lo lasci respirare un attimo.
«Jack, lasciami andare!»
«Quanta fretta. Hai da fare?»
«Certo che ho da fare, che ti credi? Io sono uno che lavora.»
«Ah, sicché tu lavori. E oggi hai lavorato?»
«No, Jack… oggi no! C’è stato un incendio.»
«Ho sentito qualcosa alla radio prima di venirti a salutare.
Cosa è successo?»
«Un attentato.»
«Come un attentato? Si parlava di un cortocircuito.»
«È quello che abbiamo comunicato alla stampa. Invece pen-
siamo siano stati terroristi.»
«Accidenti. Siete diventati importanti. E come mai la tua
banca è entrata nel mirino dei terroristi?»
«Non lo so. Ma è stato un attentato.»
«E non potrebbero essere stati i vostri clienti?»
«I clienti? Ma che dici, Jack…»
«Quelli che fregate tutti i giorni. Magari si sono riuniti in un
comitato. C’è stato qualche ferito, qualche morto?»
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«No… nessuno. Te l’ho detto sarà stato…»
«Io.»
«Co…come?»
«Ascolta. Le telecamere fuori della banca sono attive dalle
7.00 alle 22.00, vero?»
«Vero.»
«E i sistemi di sicurezza non proteggono dall’intrusione di
materiale infiammabile da sotto le porte.»
«Beh, quello che preoccupa sono le rapine di giorno.»
«Sai, sono bastati 4 litri di benzina… li ho fatti filtrare sotto
la porta… Quando i gas della benzina hanno saturato il
locale, mi è bastata una scintilla per incendiare tutto rima-
nendo fuori della banca.»
«Ma…»
«Che spettacolo! Te lo sei perso, sai. Anche senza flash,
guarda come sono venute bene le foto.»
«Sei pazzo.»
«Le ho mandate anche al caporedattore del giornale finan-
ziario che ti arriva in abbonamento in banca. Si vede pure la
tanica di benzina. E il giornale radio non ne ha detto nulla.
Non è incredibile?»
«E ti stupisci, Jack? Con tutto quello che investe la Nattan in
pubblicità, hanno preferito scrivere quel che gli conveniva.»
«Hai ragione. La Nattan può tutto, possiede tutto, anche te.»
«Sì, è così…»
«Ma allora danneggiando te posso finalmente danneggiare
qualche proprietà della Nattan.»
«Dai, Jack, abbiamo esagerato. Ma io non volevo!»
«Sai che non ho mai ammazzato nessuno…»
«Non iniziare con me, allora!»
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«Non riesco a immaginare come ti ridurrebbe la faccia la mia
rivoltella a questa distanza.»
«Non farlo!»
«Niente da fare. Ti devo ammazzare, mi capisci? Voi avete
ucciso me. Occhio per occhio. E poi, ora, sai troppe cose.»
«Io non c’entro, sono stati loro…» 
«Addio, promotore finanziario.»
«Noooo…! Jaaaack…!»
Click!
«Piaciuto lo scherzetto?»
«Sei un figlio di puttana, Jack! Lasciami andare!»
«Va bene. Chi mi ha fatto picchiare?»
«Non lo so, davvero.»
«Ultima possibilità. Dimmi chi è stato a dirvi delle e-mail
che ricevo da Roma.»
«Se te lo dico poi mi lasci vivere?»
«Tu comincia a dirmelo.»
«L’avvocato Daccò.»
«Céline?»
«Sì, Céline Daccò. Ha detto tutto a Sturli.»
«Ma perché l’ha fatto?»
«Jack, tutti abbiamo esagerato, lo ammetto, ma siamo stati
costretti a farlo. Ti prego, non mi uccidere!»
«Sei interista o milanista?»
«Perché lo vuoi sapere?»
«Perché dipende dalla squadra a cui tieni, se ti ammazzo o
no.»
«Juventus! Tifo Juventus, sempre tifato Juventus!» 
«Non mi piace che mi prendi in giro, sai.»
«Jack, farò tutto quello che mi chiedi! Tutto quello che vuoi!»
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«Ecco… così. Spalle a terra e mani legate dietro la schiena.
Ora posso parlarti.»
«Ahi… mi fai male!»
«Ascolta, infame. Tu domani ti dimetti dalla Nattan Bank e
cambi lavoro. Intesi?»
«Intesi.»
«E mi denuncerai?»
«No, Jack, stai tranquillo!»
«Sto tranquillo, sì. Se mi denunci o fai qualunque altra stron-
zata lo verrò a sapere e allora Mirko metterà una carica
esplosiva nella tua auto, sufficiente quel tanto che basta per
non ucciderti ma per tranciarti le gambe e lasciarti invalido
per tutta la vita.»
«No, non lo farò! Non ti denuncerò, lo giuro!»
«Pensi che il giuramento di un infame valga qualcosa? Ehi,
passami quella borsa!»
«Oh… Jack! Cazzo, stai attento o qui saltiamo tutti!» ti
avverte Mirko.
«Giusto. Aspettami fuori di qui, Mirko, non si sa mai. Tor-
niamo a noi, Esposito. Hai mai visto queste cipolle?»
«Sì… a Natale ne sono piene le bancarelle…»
«Però così grossa non l’hai mai vista, vero? Infatti me la
sono fatta fare su misura.»
«E a che ti serve?»
«Se scoppiasse farebbe saltare le pareti di questa stanza…
oltre a ridurti i coglioni in poltiglia. Ma di che mi preoccupo?
Tu i coglioni non ce li hai mai avuti.»
«Smettila! Cosa vuoi farmi?»
«Sai, è collegata a un interruttore al mercurio, tipo quelli che
fanno scattare gli allarmi delle auto quando muovi la mac-
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china.»
«Ma…»
«Guarda, è semplice. Ti fisso l’interruttore collegato alla
cipolla all’altezza della cintura dei pantaloni con del nastro
adesivo.»
«No! Perché mi fai questo? Lasciami andare!»
«Eh, eh… non fare il monello. Niente movimenti bruschi.
Stai calmo e più tardi chiamerò la polizia. Verranno gli artifi-
cieri e sarà uno scherzo per loro disinnescarla.»
«No, non voglio! Non ce la faccio più!»
«Te l’ho detto, non devi muoverti. E se te la devi fare
addosso, non spingere troppo… Se il mercurio si sposta,
scoppi in tre secondi… Oh, no, hai già cominciato… che
schifo!»
«No…»
«Un consiglio: ora stai buono, e in futuro vedi di non capi-
tarmi più tra i piedi.» 
«Bastar…!»
«Sssttt… sottovoce, sennò scoppia!»

Raggiungi Mirko che ti guarda sorpreso. 
«Jack, cosa facciamo? Non vorrai mica lasciarlo vivere? Hai
fatto il mio nome.»
«Sono un promotore finanziario, non un assassino. Voglio
fare solo un po’ di pulizia nel mercato.»
«Comunque non riuscirà a stare fermo per molto.»
«Ma non scoppierà.»
«Perché?»
«Perché nella bomba c’è solo farina doppio zero.»
«Cosa?»
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«Se starà fermo, lunedì la scolaresca chiamerà gli artificieri e
tutt’al più moriranno di puzza di merda…»
«E se invece si muove…»
«Penso che comunque la lezione gli sia bastata.»
«Già.»
«E adesso che si fa?»
«Devo andare a trovare un’avvocata che mi deve spiegare
molte cose.»

«Jack Jack… cos’hai?» ti fa Francesca.
«Dove sono?»
«In ospedale! Dove pensavi?»
«Ma allora è stato un sogno…»
«Cosa?»
«No, niente. È un po’ di tempo che ho degli incubi…»
«Dai, oggi si esce!»

Ti tornano in mente quelli che ti hanno pestato. Ti avreb-
bero potuto ammazzare e se continui la tua guerra non puoi
escludere che tornino. Hai paura. Ma di cosa esattamente,
Jack? Mentre stai per vestirti senti un improvviso desiderio
di sdraiarti sul letto per un po’, come se ti stesse per sopraf-
fare un’infinita stanchezza. Hai paura di trovare la casa
smantellata? Di entrare in ufficio e di non vedere più la tua
scrivania? Oppure hai paura che sia stata proprio Céline a
tradirti?
Ancora ieri hai chiesto a Francesca e a Giovanni se non ave-
vano saputo niente, se erano riusciti a rintracciarla. Domani
cosa farai? Passerai da casa sua o no? 
O magari, prima andrai a trovare Esposito. Sì, quell’infame.
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Ti sdrai sul letto, senti ancora male. Te l’aveva detto Mirko
che la prima cosa da fare era andare a trovare lui, altro che
farti forwardare la posta di Imperiali… E te l’aveva detto
anche Céline. Era l’unica cosa su cui finora si sono trovati
d’accordo, quei due…

«Vorrei parlare con l’ingegner La Mosca» fa una voce alle tue
spalle.
«Sono io» rispondi tu, e con i calzini che stavi per infilare
nella valigia in mano ti volti.
Dapprima non la riconosci. Vedi solo un paio di occhialoni
da sole e una testa dai capelli corti rosso fuoco. Poi senti un
profumo che non puoi dimenticare. E capisci che è lei.
Lei, che si toglie gli occhiali e ti lancia uno sguardo e un sor-
riso dove c’è tutto, se ce lo vuoi leggere.
È Francesca a reagire per prima: «Céline, ma sei proprio tu!»
«Certo che sono io. Quasi non mi riconoscevate, eh?» Céline
si avvicina a Francesca, l’abbraccia e la bacia. Con la coda
dell’occhio ti sbircia. E tu non sai che cosa fare.
Esci dal limbo o no?

Fuori dal limbo.
Ospedale Fatebenefratelli
Ore 17.00 del 3 dicembre 

«Come ti sei conciata?» Glielo dici continuando a fare la vali-
gia, affettando un totale disinteresse.
«Io? Non sto bene o non ti piaccio?» ti chiede Céline.
«Non mi piaci.»
«Carino. Eppure sono vestita con lo stile delle sciacquette
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che frequenti al Pianeta Donna. Dovrei piacerti.»
«Non dire stronzate.»
«Non sembri contento di vedermi.»
«Infatti, non lo sono per niente.»
«Io invece sì. Mi sei mancato.»
«Non si direbbe. Non sei mai venuta a trovarmi. Ma, a dire il
vero, dopo quello che hai combinato, non mi stupisce.»
Siete di fronte, tu e lei. Come due lottatori che si studiano
prima dell’ingaggio. Come due duellanti un istante prima di
estrarre il revolver. Francesca pensa a mettersi al riparo:
«Ragazzi, vado a farmi dare le indicazioni per la terapia dal
medico di guardia. Vi lascio, tanto chissà quante cose avrete
da dirvi. L’unica cosa di cui ti prego, Céline, è che se proprio
devi dargliele, vacci piano che è ancora tutto rotto».
«Grazie Francesca, non preoccuparti. Ci vediamo tra cinque
minuti» sibili tu.
Ora siete soli tu e Céline, che ti chiede: «Stai bene, ora?»
«Come vedi, mi dimettono. I tuoi amici non hanno voluto
infierire.»
Céline, che stava per venirti vicino, si blocca. «Perché dici
questa cosa?»
«E me lo chiedi? Un giorno ti telefono raccontandoti i miei
dubbi sulla Nattan e il giorno dopo mi massacrano di botte.
Quindi sparisci e non c’è modo di rintracciarti. Non sei a
casa, non rispondi al cellulare. Se tu non sai fare due più due,
ti ricordo che io in matematica sono sempre stato un asso.»
«Sono stata via. Ho avuto il congresso. Te l’avevo detto.»
«Ah già, il congresso. Una settimana di congresso…»
«Mi sei mancato.»
Il volto di Céline si apre in un sorriso e le sue braccia si allar-
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gano in un abbraccio. Ma tu ti allontani bruscamente. «Ehi,
ma allora sei serio. Pensi davvero che io c’entri qualcosa con
questa storia?»
«Perché, non c’entri?»
«No, Jack, non c’entro. E non è come pensi.»
«Ah, no? E dovrei crederti sulla parola?»
Céline si siede su una sedia, accavalla le gambe, lasciando
scoperta parte delle cosce e provocandoti un accesso di
desiderio condito con una punta di gelosia infernale. Quindi
da una minuscola borsetta estrae un lettore Mp3 con tanto
di auricolari doppi e te lo porge senza dire una parola.
«Cos’è? Cosa devo fare?» chiedi.
Lei, sempre sorridente, ti fa cenno con l’indice davanti alle
labbra di tacere. Poi, mentre trasforma quel gesto in un
bacio che ti lancia con la punta delle dita, ti invita silenziosa-
mente a metterti gli auricolari, se li mette a sua volta e avvia
il riproduttore. 

Ciao Jack, amore mio,
oggi ho deciso di stupirti con effetti speciali. Spero che la cosa, alla fine,
ti faccia piacere. E più che altro che ti serva. So che in questo momento
sei disorientato e forse, dato che ti conosco bene e so che razza di scim-
mione irascibile sei, sono abbastanza certa che il tuo smarrimento si sta
già trasformando in incazzatura.
Ma prima di ultimare la metamorfosi, lasciami cinque minuti.
Innanzi tutto perché questo riproduttore? Perché quello che ho da dirti
non voglio venga udito da altri. Ho qualche motivo di pensare che tu
sia controllato, ci può essere un microfono che ascolta e registra le tue
conversazioni. In questo modo quel che ti sto dicendo lo puoi sentire
solo tu. Furba, eh?
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Dopo la tua telefonata, quel venerdì, il giorno prima di partire per
Menaggio, ero molto felice. Ma anche preoccupata. Avevo come un pre-
sentimento e una domanda continuava a frullarmi in testa. Non riu-
scivo a capire perché si accanivano su di te. Ammettiamo sapessero che
ti facevi forwardare la posta di Imperiali, perché, contrariamente a quel
che pensi tu, non c’è praticamente nessuna operazione informatica che
non lasci traccia. Ma perché non ti avevano denunciato? E, se proprio
non volevano denunciarti, perché non si erano limitati a inibirti
l’accesso alla mailbox di Imperiali?
La mattina dopo, mentre viaggiavo per Menaggio, continuavo a rimu-
ginare. Pensavo a Esposito, a Mancini, a Salutti. E poi mi chiedevo:
ma questo avvocato, questo Sturli, chi è? Francamente non lo conoscevo,
nonostante faccia anch’io l’avvocata. Ma sai, non ci si conosce tutti, e
poi lui è specializzato in diritto del lavoro… Comunque, mi sono
detta, qualche ricerca al mio ritorno la voglio proprio fare. 
Intanto, però, ripensando a questa storia di Lugano, di quest’agenzia
che la Nattan ha aperto in Svizzera, mi è venuto in mente che avrei
potuto fare qualcosa per te. Menaggio non è lontana da Lugano. Basta
valicare la Val d’Intelvi e si è arrivati. Per cui ho pensato che quel
sabato mattina potevo passare prima da quest’agenzia e poi arrivare al
convegno in tempo per il cocktail di benvenuto.
Non immaginavo che, proprio mentre attraversavo la frontiera, tu
venivi aggredito, e non l’ho saputo che dopo una settimana.
Ma andiamo con ordine.
Arrivata a Lugano, ci ho messo un po’ a trovare l’agenzia. Nessuno
sembrava avere idea di dove fosse. Ma la cosa, lì per lì, non mi ha sor-
presa particolarmente. Era comunque un’agenzia nuova, appena
aperta: comprensibile che non fosse ancora molto conosciuta. Un po’ di
più mi ha sorpreso scoprire alla fine, dopo molte ricerche, dove si tro-
vava. La via non era una di quelle del centro bancario. E non si tro-
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vava neppure in una zona residenziale, di quelle sulla collina vista
lago. Ho dovuto spingermi fin dietro la stazione, all’altezza dello scalo
merci, trovare con fatica un vecchio stabile degli anni Cinquanta, e
quindi salire con un montacarichi al secondo piano di una specie di
magazzino fatiscente.
Il secondo piano era decisamente meglio del resto dello stabile. Un corri-
doio pulito e luminoso, con una moquette piuttosto spessa, pareti color
panna e una serie di porte in mogano con targhe e targhette in ottone.
Mi metto a cercare quella con la scritta “Nattan Bank” ma non c’è
niente da fare. Ci sono tante targhette, ma non c’è scritto niente su nes-
suna. Sto quasi per arrendermi quando si apre l’ultima porta e ne esce
un tipo grasso, senza giacca, che prima mi scruta con un certo allarme,
poi mi pare che voglia spogliarmi con gli occhi, e infine mi chiede cosa
voglio. Io gli rispondo che sto cercando la sede di Lugano della Nattan
Suisse e lui, allora, sorride e mi dice di accomodarmi che mi stava
aspettando. Mentre entro, do un’occhiata alla targhetta della porta.
Ma non c’è scritto Nattan. C’è un altro nome. Aspetta che me lo sono
segnato. Ah, eccolo: CBT SA.
Che la sede di una banca fosse così strana e fuori mano e che mi stes-
sero aspettando, era tutto assolutamente bizzarro e aveva dell’incredi-
bile. E adesso mi immagino la faccia che farai e quel che stai pensando:
ma dove vai tutta sola? È pericoloso, cos’avresti fatto se quel tale si
fosse rivelato un maniaco sessuale? Chissà dove sei finita, come ti
hanno infinocchiato… Ma ti assicuro che gli stessi pensieri li ho avuti
anch’io. Solo che ormai ero in ballo e così sono entrata e mi sono
seduta. Quindi il tale mi si è presentato. Beh, non ci crederai: era Sal-
vatore Esposito. Mi fa: “La manda il dottor Salutti?”. Io, ovviamente,
rispondo: “Sì, certo”. Evidentemente, penso, mi ha preso per un’altra.
Dopo i convenevoli di rito mi informa che Salutti gli aveva già detto che
avevo soldi in Italia e soldi in Svizzera. Comincia a spiegarmi che ai
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clienti molto importanti come me vogliono offrire la possibilità di inve-
stire direttamente anche all’estero, cosa che è molto conveniente e che
permette di evitare le pastoie, le lungaggini e i taglieggiamenti della
burocrazia italiana, che noi investitori siamo l’anima dell’economia e
che in Italia ci vogliono tarpare le ali, che le tasse le pagheremmo più
che volentieri se di quei soldi facessero buon uso, ma che sapendo già che
li sperpereranno facciamo benissimo a cercare di eluderle e bla bla
bla…
Figurati io, mi conosci bene e sai quanto mi fanno incazzare certi
discorsi… friggevo. Ma mi sono tenuta tranquilla e ho continuato a
sorridere e ad annuire: “Certo, certo…”. Poi fa: “Quanto pensava di
investire?”. E mentre io mi chiedevo se fosse meglio dirgli centomila
euro, perché centocinquantamila mi sembravano troppi (tanto non ce li
ho comunque), lui mi dice: “Ah, aspetti, vedo qui l’appunto del dottor
Salutti: cinque milioni di euro. Ma allora, ascolti, le do un’opzione
ulteriore”. E intanto mi guarda come se me la volesse far pagare in
natura questa opzione. Penso: “Adesso questo maiale si sbottona la
patta e mi chiede un pompino per ogni mille euro che mi fa risparmiare.
E io che faccio?”. Ehi, non fare quella faccia, gros jaloux! Non si può
neanche scherzare con te… Comunque, sai, ormai ero in gioco e dovevo
giocare, quindi accavallo le gambe, gli sfodero un gran sorriso e gli fac-
cio: “Mi dica, mi dica, mi interessa…”. E allora lui, abbassando la
voce come se dovesse farmi una confidenza, mi sussurra: “Alla Nattan
Suisse le commissioni sono un po’ care. Invece io e Salutti lavoriamo
qui in Svizzera anche per altre banche che offrono condizioni di gran
lunga migliori”.
“Ah, davvero? Non sapevo che un dirigente di una banca italiana
potesse lavorare contemporaneamente con altre banche e all’estero”.
Lui, allora, come per cambiare discorso, mi fa: “Ma non le ho offerto
nulla! Mi scusi, signora… Un caffè, un drink? Un istante che chiamo
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il bar”.
Decido per il caffè, lui chiama il bar, io mio chiedo quante ore ci mette-
ranno a portarlo visto che la zona mi sembra abbandonata da Dio e
dagli uomini, e gli faccio capire che, comunque, mi aspetto una risposta.
Lui si siede e, sempre con quell’aria confidenziale che se c’è una cosa
che mi dà ai nervi è proprio quella, mi dice: «A dire il vero non si
potrebbe. Ma le sembra giusto che un cliente che in Italia, in Nattan
Bank ha un buon rapporto con me, qui in Svizzera debba essere
seguito da uno svizzero solo perché la Consob non vuole? O in Nattan
Suisse con commissioni elevatissime? In Italia fanno di tutto per ren-
derti la vita difficile e per tarpare le ali alla libera iniziativa». E io gli
rispondo: “Sì, ma mi faccia capire: lei mi sta proponendo una banca
diversa dalla Nattan Suisse qui in Svizzera, e in più è anche dipen-
dente della Nattan Bank in Italia?”. 
“Sì, ma Salutti le ha spiegato tutto o no?” 
“Tutto cosa?” gli faccio.
Calma, Jack. So esattamente cosa stai facendo in questo momento
anche se ti vedrò solo tra qualche giorno. Fremi, non riesci a star fermo,
ti verrebbe voglia di prendere la macchina, l’aereo o l’elicottero, armarti
di bazooka e di andare a rompergli la faccia. Ma invece ti conviene
stare calmo. Perché ancora non sai il meglio.
Insomma, Esposito mi racconta un po’ di cose. 
“Per quanto riguarda la Svizzera io come anche Salutti non racco-
gliamo nulla su Nattan Suisse. Per la Svizzera preferiamo lavorare in
CBT perché ho molti amici in questo istituto. Con la CBT posso
gestire i suoi soldi in qualsiasi istituto lei li abbia depositati: UBS,
Credit Suisse, Nattan Bank. Per cui lei, signora, non deve neanche
spostare il capitale”.
Mi spiega che in qualsiasi banca svizzera io abbia i soldi, firmando un
mandato a gestire alla CBT SA, la CBT potrà operare per conto mio
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nella mia banca, senza stare a spostare denaro. Lui e Salutti, sicura-
mente all’insaputa di Mancini, facevano questo per offrire un servizio
migliore ai clienti importanti. Se invece fossi diventata cliente in Nat-
tan Suisse io avrei dovuto spostare i soldi presso la banca e sarei stata
trattata come tutti gli altri clienti che in questo momento sono pieni di
un titolo di una società che a lui invece non piace. La Niscagi.
“D’accordo, dottor Esposito. Ma mi tolga una curiosità: la Nattan
Suisse dove ha i locali?” 
“In questo edificio. Al piano superiore c’è la Nattan Suisse e la
Niscagi. Sono stati i nostri amici della CBT SA a trovarci un immo-
bile strategicamente vicino a loro». risponde Esposito. “In Italia,
invece” continua, “non deve fare altro che aprire un conto di una
gestione cosiddetta speciale in Nattan Bank…”.
Mi informa che aprendo questa gestione speciale nessuno metterà mano
sui miei soldi. Solo lui. 
In questo modo avrò un unico referente, a gestirmi i soldi in Italia e
all’estero. “Vede” mi fa, “in questo modo lei ha meno intermediari,
quindi meno commissioni, e di conseguenza maggiori guadagni. E se
poi vuole spostare tutto all’estero, con la CBT, tanto meglio, c’è una
società specializzata con cui posso metterla in contatto: porta i soldi da
e per l’estero facendo pagare una commissione dell’1%”.
“D’accordo” gli faccio, “ci penserò”. Non ti dico quanto ci resta male a
non vedermi tirar fuori l’assegno, ma comunque fa buon viso a cattivo
gioco e me ne vado. Torno al mio congresso e continuo a pensarci. La
domenica cerco di chiamarti, ma non ti trovo né a casa né sul cellulare.
Ora so che eri all’ospedale, ma lì per lì ho pensato semplicemente che te
ne volessi stare tranquillo, non certo che ti avessero conciato in questo
modo. Comunque, al congresso conosco un tipo molto interessante… sì,
sì, interessante, perché? Pensi di essere interessante solo tu? Beh,
insomma, conosco questo tipo interessante, un avvocato esperto in pro-
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blemi di sicurezza informatica, e gli chiedo, così, pour parler, se secondo
lui si può mettere facilmente un cellulare sotto controllo senza manipo-
larlo. “È semplicissimo” mi risponde lui e mi spiega anche come si fa.
Non ci ho capito niente, ma possiamo sempre recuperarlo. Ha insistito
tantissimo per darmi tutti i suoi indirizzi e i suoi recapiti telefonici e
informatici in tutto il globo terracqueo. 
Lunedì mattina faccio il mio intervento. Lunedì pomeriggio decido di
fare un salto a Milano. Qualcosa mi hai insegnato anche tu in questi
anni: ad esempio che spacciarsi per qualcun altro è più facile di quel che
sembra. Basta crederci.
Quindi, sono andata a una di quelle macchinette automatiche che ci
sono in stazione centrale e mi sono fatta fare un bigliettino da visita,
della Wells Fargo Bank… Ti ricordi quella volta che me ne avevi par-
lato? Divento, quindi, una cacciatrice di teste per conto della Fargo in
procinto di sbarcare in Italia e in cerca di dirigenti eccellenti (figurati se
quegli ingordi non mi hanno ricevuto all’istante!). Incontro Giorgio
Salutti.
Sai, hai fatto bene a non presentarmi mai ai tuoi colleghi. Anche se mi
hanno visto di sfuggita in passato, nessuno si è ricordato di me e ho
fatto il mio lavoro benissimo.
Chiacchieriamo un po’, lui non fa altro che lisciarsi le penne e fare la
coda. È chiaramente il tipo che, se lo fai parlare, parla volentieri.
Basta fargli le domande giuste: “Il problema fondamentale in Italia è
la difficoltà di superare certe pastoie burocratiche e alcuni limiti
legali… Da questo punto di vista, sa, noi stiamo cercando persone
esperte e sicuramente integerrime, ma anche un po’ spregiudicate”.
Che schifezze mi hai insegnato, Jack. Come dire tutto e il contrario di
tutto. “Certo, l’onestà e il rigore gestionale è la prima delle nostre prio-
rità, e per questo siamo profondamente interessati a cercare sempre
nuove strade per unire rigore e profitto”… Cosa vuol dire questo se
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non, semplicemente, che stiamo cercando escamotage sicuri per aggi-
rare la legge e frodare il fisco? D’accordo, non sei tu ad avermele inse-
gnate… In fondo l’avvocato sono io! Comunque, Salutti ci ha messo un
secondo netto a mangiare la foglia (come diventano ingenui, davanti a
un paio di cosce, anche quelli che si credono furbi!) e mi fa: “Da questo
punto di vista, dottoressa Arslan” (ti piace il nome? È qualcosa a
metà tra l’inventrice del Gerovital e l’autrice di Emmanuelle) “trove-
rete in me un dirigente capace e perfettamente sintonizzato sulle vostre
esigenze”.
“Mi dica di più” lo incalzo.
“Ad esempio, posso dirle che abbiamo trovato, con le gestioni speciali, il
sistema di fornire ai clienti i prodotti che danno più profitti alla banca
e senza che ne sappiano nulla. I promotori con le gestioni speciali non
devono farsi firmare nulla dai clienti, ma possono dare l’ordine di com-
prare per loro quello che vogliono, che poi sarà quello che vuole la
banca, altrimenti li cacciamo”.
“Ah, interessante. Quindi quello che non vendete fate in modo che il
cliente se lo ritrovi nelle gestioni speciali, con le responsabilità sulle
spalle del promotore finanziario?”
“Esatto. Ad esempio, collocheremo un altro bond. I clienti hanno già
nei loro dossier questo titolo. Inutile tentare di dargliene ancora. Lo fac-
ciamo comprare dai loro promotori con le gestioni speciali, a loro insa-
puta”.
“Bum!” faccio io, provocatoriamente, e nel frattempo mi sporgo in
avanti lasciandogli dare un’occhiata alla scollatura. “E che bond
sarebbe?”
Lui ci pensa su un attimo, non sapendo se dirmelo o no (una punta di
coscienza professionale, da qualche parte, gli dev’essere rimasta). E poi
mi fa: “È un bond della Niscagi, che collocheremo sul mercato a gen-
naio”.
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“Interessante. Me lo consiglia?”
“Certo che glielo consiglio. Tutti in Nattan ne siamo più che convinti”.
Al che mi viene in mente che potevo raccogliere qualche informazione
anche su di te e insinuo: “Ma proprio tutti?”
E lì vedo che gonfia ulteriormente il petto: “Tutti. È una condicio
sine qua non in Nattan aderire pienamente alle decisioni del mana-
gement. E, infatti, ho dovuto cacciare un area manager proprio perché
voleva fare di testa sua e deviava anche gli altri”.
“Davvero?”
“Tra l’altro era intrattabile e violento. Non è accettabile che uno remi
contro la sua banca. Ma siamo riusciti a farlo fuori. E senza pagargli
nulla”.
“Bravissimo” gli faccio, “e come avete fatto?”
Lui, finalmente, si fa un po’ più prudente. Ma non riesce a star zitto
del tutto e: “Beh, lo sa anche meglio di me visto che lavora per gli ame-
ricani. Se ti voglio far fuori un sistema lo trovo”.
Poi sono tornata a Menaggio, in tempo per il risotto con il pesce persico.
Nei giorni successivi, sono stata impegnata a completare il mio lavoro
di detective. Ti ho telefonato ma il tuo cellulare era sempre staccato…
quindi, per qualche giorno mi sono messa l’anima in pace, pensando
che probabilmente eri fuori o stavi riposando. Ho incontrato gli area
manager di ogni singola area del Paese, Edoardo Corradi a Milano,
Silvano Parodi a Genova, Totuccio Prestigiacomo a Palermo, Augusto
Imperiali a Roma, Gennaro Cocuzza a Napoli, Carletto Rodari a
Torino, Stefano Mazzoni a Bologna, Giuseppe Polimeni a Reggio
Calabria, e tutti, felicissimi di incontrarmi, mi hanno detto la stessa
cosa. La filiale di Lugano della Nattan serviva per trasferire capitali
di clienti italiani dall’Italia alla Svizzera, e con le gestioni speciali
erano costretti a vendere i titoli che voleva la banca, le Niscagi. C’è
anche stata una riunione a Lugano con tutti gli area manager di Nat-
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tan Bank, il management di Nattan Bank e il management di Nat-
tan Suisse. Quindi tutti sanno e tutti sarebbero stati obbligati a
segnalare queste irregolarità di comportamenti e di gestione alla Con-
sob. Ma non sembra che a qualcuno gliene freghi della Consob. 
Vabbè, questo è tutto. Tutte le interviste le ho registrate su Mp3,
quindi le abbiamo e per di più in un formato chiarissimo e indistrutti-
bile.
Di ritorno a Milano non ho trovato nessun messaggio tuo sulla segrete-
ria. Il tuo cellulare era ancora staccato. Così ho cominciato ad avere
qualche dubbio. Ho chiamato Francesca che mi ha raccontato il fatto.
Mi sono messa la parrucca, casomai qualcuno della Nattan ti fosse
venuto a trovare in ospedale, ed eccomi qui.
Quanto al pestaggio, ecco, secondo me, come sono andate le cose. Qual-
cuno della Nattan ti controllava i telefoni e quando ha capito che avevi
decrittato i messaggi di Imperiali e che stavi per reagire, ha pensato di
darti una lezione per convincerti a stare al posto tuo.

Ecco, la registrazione è finita. Céline, strizzandoti l’occhio, si
fa ridare da te l’auricolare, si toglie il suo, rimette tutto in
borsetta e ti guarda. «Che te ne pare?»
Ora tocca a te a parlare e vorresti dire un sacco di cose, ma
lei ti fa cenno che è meglio vedersi da qualche altra parte.
Però una cosa puoi dirgliela: «Céline… oh, Céline… Come
ho potuto pensare male di te? Tu hai rischiato la vita e io…»
«Sssttt» fa lei e ti chiude la bocca con un bacio. Com’è dolce.
Chissà perché, in quel momento, ti torna in mente la celebre
storia zen: “Un uomo che camminava per un campo si
imbatté in una tigre. Si mise a correre tallonato dalla tigre.
Giunto a un precipizio si afferrò alla radice di una vite selva-
tica e si lasciò penzolare oltre l’orlo. La tigre lo fiutava
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dall’alto. Tremando, l’uomo guardò giù dove, in fondo
all’abisso, un’altra tigre lo aspettava per divorarlo. Soltanto la
vite lo reggeva. Due topi, uno bianco e uno nero, comincia-
rono a rosicchiare pian piano la vite. L’uomo scorse accanto
a sé una bellissima fragola. Afferrandosi alla vite con una
mano sola, con l’altra spiccò la fragola. Com’era dolce!”1

Ora Céline si alza. Anche tu ti alzi e sei davanti a lei. C’è
ancora un leggero imbarazzo in te. Vorresti stringerla,
baciarla, fare l’amore subito, lì, nella camera dell’ospedale,
ma allo stesso tempo è come se qualcosa ti trattenesse, come
se lei fosse una donna nuova, una persona che ancora non
conosci, che non hai ancora conquistato. Vi sorridete senza
sapere esattamente né se è il caso di parlare né che cosa dire.
«Jack, adesso vado. Tu devi ancora finire di prepararti e io
devo andare in studio. Come torni a casa? Prendi un taxi?»
«No, dovrebbe venire a prendermi…» allunghi lo sguardo
oltre le sue spalle e vedi sopraggiungere Mirko, «… un mio
amico. Eccolo per l’appunto. Te lo presento.»
Mirko, mentre si avvicina, ti vede in piedi e vestito e sfodera
un sorriso soddisfatto. Poi si accorge che c’è anche una
donna con te e la sua espressione si tinge di curiosità.
«Céline, lui è Mirko, un vecchio amico che ho incontrato qui
in ospedale per caso. Mirko, lei è Céline, la mia ragazza.»
«Ah, la famosa Céline!» esclama Mirko, tendendo la mano.
«Famosa? E perché?» gli chiede incuriosita Céline.
«Perché Jack parla sempre di te.»
«Spero bene.»

1. 101 storie zen, a cura di Nyogen Senzaki e Paul Reps,
Adelphi, Milano, 2000
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«Beh, diciamo che ora che ti conosco di persona, ho la sen-
sazione che sia un po’ confuso.»
«Cosa intendi dire?»
«Niente, naturalmente… solo che mi ero fatto un’immagine
un po’ diversa. Jack, sei pronto?»
«Sì, mi manca poco. E Francesca?»
«Francesca l’ho incrociata venendo. È pronta anche lei, ha
ritirato la cartella clinica e ci aspetta nell’atrio» risponde
Mirko.
Céline è rimasta un po’ interdetta. Quell’approccio di Mirko
deve averla colta di sorpresa. Tu, come al solito, sei troppo
distratto per accorgertene. Ora non vuoi altro che uscire da
quell’ospedale e tornare a casa. Quando sollevi lo sguardo
dalla valigia, Celine è già andata. Mirko incrocia il tuo
sguardo perplesso e ti chiede: «Ma non mi avevi detto che
era bruna?»
«Già» replichi. «Le cose cambiano.»

Casa di Jack La Mosca
Ore 14.00 del 4 dicembre

«Beh, allora ragazzi, che si fa?» chiede Alessandra.
«Intanto, tira fuori la torta, se c’è, e se non c’è qualcuno vada
a comprarne una, e poi ne parliamo» risponde Céline.
«Giusto, bisogna festeggiare. Non si esce dall’ospedale tutti i
giorni» osserva Mirko.
«Beh, meno male» esclami tu. 
«Perché, avresti preferito rimanere ricoverato?» e questo è
Giovanni.
«Buonanotte! Ha parlato Giovanni “Potato Spirit” Santini»
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controbatti.
«Comunque, la torta l’abbiamo già» esclama Francesca,
entrando nella sala da pranzo di casa tua con una sachertorte
con tanto di candelina azzurra. «L’abbiamo presa da Cova.
Abbiamo fatto un mutuo, ma ce la caveremo.»
«Ehi, ragazzi, attenti che non è detto che da oggi in poi ci
faranno credito facilmente. Notizie da Banca Amica?» chiedi
tu.
«Sì. Cabrini ha fatto telefonare dalla sua segretaria e ha
lasciato detto che non vuole più neanche vedere la tua foto-
grafia» risponde Francesca.
«Come? Cosa hai detto?» ribattete all’unisono tu, Céline,
Alessandra «Coscialunga» Durante, Giovanni e Mirko.
«Ma no, scherzo, dai! Su, mangiamo la torta» dice e tranquil-
lizza il gruppo. «E brindiamo.»
E brindate. Poi, tutti insieme vi mettete a fare il punto della
situazione. Ma prima, tu chiedi a Mirko: «Hai controllato se
c’è qualche cimice in giro?»
«Sì, oggi pomeriggio con Giovanni ho rovistato tutta la casa.
Sei pulito.»
Giovanni fa un cenno di assenso. E poi comincia Céline:
«Innanzi tutto, mi pare che Esposito ce l’abbiamo in pugno.
Mirko ha appurato che non ne sa niente, e questo significa
che la Nattan si è costruita le prove a tavolino. Questo, indi-
rettamente, ce l’ha confermato anche Giorgio Salutti. Ma
anche se Esposito sapesse qualcosa della manovra contro di
te e volesse testimoniarti contro, che credibilità può avere un
testimone che esporta illegalmente i capitali all’estero per
conto di una banca italiana, e una volta in Svizzera fa con-
correnza sleale alla sua stessa banca deviandole i clienti su
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un’altra?»
«Beh, certo non molta. A meno che non neghi tutto.»
«A questo punto entrano in gioco le nostre registrazioni
digitali» replica Céline, cercando con lo sguardo il consenso
di Mirko e di Alessandra.
«E così, se si andasse in giudizio, Esposito dovrebbe giustifi-
care il suo modo creativo di operare davanti a un giudice e se
testimoniasse il falso complicherebbe la sua situazione» con-
clude Giovanni.
«Sì, ma anche Salutti avrebbe da spiegare molte cose» repli-
chi tu.
«A cosa ti riferisci in particolare?» chiede Alessandra.
«Un dirigente bancario dovrebbe controllare l’operato dei
promotori finanziari e invece Salutti organizza una riunione
in Svizzera con tutti gli area manager e li invita a portare
clienti in Nattan Suisse.»
«Eh, già.»
«Inoltre, come pensate che saranno pagati i promotori
finanziari che portano i clienti in Nattan Suisse?» continui.
«Come?» chiede Giovanni.
«Ovviamente in nero su conti cifrati. Salutti ha dato la possi-
bilità a tutti i promotori finanziari di Nattan Bank di eludere
il fisco. Bel modo di controllarli…»
«Certo, e per di più Salutti con Esposito sembra si siano
messi d’accordo per portare i loro clienti in banche diverse
dal gruppo Nattan, o perché sono pagati meglio o per avere
qualcosa fuori dal controllo di Mancini e quindi essere meno
ricattabili» osserva Céline.
«Che casino!» esclama Giovanni.
«Questa si chiama gestione infedele… o se trovi un pubblico
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ministero che si impegna molto potrebbe anche configurarsi
l’associazione a delinquere semplice» osserva Céline. 
«Quindi, almeno per quel che riguarda la causa di lavoro, mi
sembra che siamo in una botte di ferro» commenta France-
sca, con un sorriso che cerca la conferma degli altri.
«Ne siamo proprio sicuri?» questo è Mirko.
«Perché, cosa c’è che non ti quadra?» gli chiedi tu.
«Non mi quadra che non si fa picchiare uno per una que-
stione del genere. Una banca non si sporca le mani per così
poco» obietta Mirko.
«Eh, non è detto» si affretta a intervenire Céline che, c’è
poco da fare, non nutre proprio alcuna simpatia per Mirko e
non fa nulla per nasconderlo. «Non dimenticare che se per
caso Jack vincesse la causa, ciò potrebbe scatenare una rea-
zione a catena tra i promotori. Indurli, magari, a chiedere
mandati ad hoc o a rifiutare di firmare o a impugnare i con-
tratti capestro che la Nattan gli ha fatto firmare in
quest’ultimo periodo.»
«Insomma, secondo te, la Nattan prima decide di silurare
Jack contando sul fatto che lui non si ribellerà come, in
effetti, non si ribella la maggior parte dei promotori silurati.
Poi, quando vede che, invece, Jack passa alla controffensiva,
stabilisce una punizione più tangibile e lo fa picchiare.»
«Sì, più o meno questo. Voi che ne pensate?»
«A me sembra plausibile» commenta Giovanni.
«Anche a me» intervieni tu, «però allo stesso tempo penso
anch’io, come Mirko, che ci sia dell’altro.»
«E cioè?»
«Le Niscagi.»
«Niscagi?» chiede Giovanni, improvvisamente interessato.
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«Ne parlava mio padre…»
«E cosa diceva?» gli chiede Alessandra.
«Diceva che era anche per causa loro se alla Nattan gli ave-
vano fatto terra bruciata intorno.»
«Questo conferma l’impressione che ho avuto facendo qual-
che indagine sull’argomento» interviene Alessandra.
«Già. C’è qualcosa di strano in questa faccenda» riprende
Céline. «Non dimentichiamo, tra l’altro, che a Lugano la
sede della Nattan Suisse e quella della Niscagi si trovano
nello stesso edificio.»
«Non vuol dire molto. La Nattan ha aperto da poco, ci sta
che condivida gli spazi, anche per ragioni economiche» com-
menti tu. 
«Con un’azienda di cui sta curando il piazzamento di un pre-
stito obbligazionario?»
«A maggior ragione. Se ci sono buoni rapporti, magari quelli
della Nattan sono riusciti anche ad avere un canone di
favore per l’affitto» osservi.
«Poi, magari, se non va bene il piazzamento, li cacciano pure
come hanno cacciato te dal tuo ufficio» dice Francesca.
«Ti prego, non rivanghiamo momenti dolorosi.»
«Comunque» scuote la testa Mirko, «io l’ho già detto a Jack e
lo ripeto: secondo me è meglio lasciar perdere. C’è qualcosa
di losco in tutto questo e mi pare che i rischi siano maggiori
degli eventuali benefici. In fin dei conti un lavoro l’hai tro-
vato.»
«Sì, però hai visto che la Nattan ha già cercato di farmi
fuori.»
«No, io non la leggerei in questi termini. Secondo me era
una specie di ultimo avvertimento. E poi, mi pare di aver
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capito che Cabrini si fida comunque di te. Dato che, come
abbiamo visto, non hanno molto in mano, secondo me se
molli il colpo anche loro la pianteranno.»
«E i soldi che mi devono?»
«Quanto ti devono?»
«I duecentottantamila euro che mi hanno richiesto indie-
tro…»
«Beh, quelli te li ridanno di sicuro.»
«E tutte le provvigioni che ho maturato, i danni che ho
subito…»
«Ascolta, Jack, ti parlo da amico e da persona che ha una
certa esperienza in queste cose. Ci sta anche che tu perda
qualcosa se riesci in questo modo a recuperare la tranquillità.
Capisco che è un danno, ma non ti cambia la vita. Invece ho
la sensazione che, se continuerai a fargli la guerra, la vita
potresti trovarti a rischiarla.»
«Vuoi dire, insomma, che non c’è giustizia a questo
mondo?»
«Prima della giustizia ci dev’essere la prudenza» incalza
Mirko.
«Come se la giustizia e la prudenza fossero cose diverse.»
«Lo sono» interviene Alessandra. «Anzi, a volte non sono
solo diverse, sono opposte. Tu che ne dici, Céline, che fai
l’avvocato?»
«L’avvocata, prego. In parte hai ragione. In Italia abbiamo
settantamila articoli di codice per dire: non ammazzare, non
rubare, non fare agli altri quello che non vorresti che gli altri
facessero a te. In effetti, non ci si può aspettare che le cose
vadano molto spedite.»
«Sì, però è ingiusto!» salta su Giovanni. «Anche perché, in
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questo modo, per capirci qualcosa, uno deve per forza rivol-
gersi a un avvocato. E questo vi fa comodo, eh?»
«Più che altro, fa comodo ai ricchi che vogliono fare i furbi.
Sanno che se uno è povero farà più fatica a ribellarsi alle loro
vessazioni.»
«Sì, ma fa comodo anche a voi avvocati» insiste Giovanni.
«Ehi, non mi toccate la mia Céline, eh? Che si approfitta
della pubblica credulità posso dirlo solo io» intervieni tu,
ridendo e abbracciando Céline. «La verità» continui, «è che
quando un farabutto comincia a disturbare la tua esistenza,
lo fa anche perché sa di poter approfittare della lentezza
della giustizia, del fatto che la giustizia è cara, che i condoni
e le prescrizioni sono all’ordine del giorno e che difficil-
mente qualcuno farà qualcosa. Anche voi giornalisti, per
dirla tutta, avete le vostre responsabilità» concludi, rivolgen-
doti ad Alessandra.
«Ecco, ci mancavamo anche noi» replica quest’ultima. «E
secondo te, cosa dovremmo fare più di quanto facciamo?»
«Non so, dovreste fare campagne di smerdatura dei fara-
butti…»
«Campagne di smerdatura dei farabutti?» ripete Francesca.
«Sì, esatto. Smerdatura e impiccagione. I giornalisti dovrebbero
creare delle black list dei dirigenti bancari disonesti e met-
terle in giro. Così, almeno, quelli che giocano sporco non te
li ritrovi, dopo tre mesi, in qualche altra posizione, magari
dove possono fare anche più danni. Loro invece fanno
cosine cosmetiche…»
«Ehi, che discorsi grossi» fa Giovanni. «E secondo voi, tutto
questo dovrebbe portare Jack a rinunciare o a insistere?»
«A rinunciare!» dichiarano convinti Mirko e Francesca.
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«A insistere!» esclamano contemporaneamente Céline e
Alessandra.
Giovanni tira fuori dei fogli che distribuisce agli amici. «Io
intanto ho scritto l’elenco dei danni che hai subito, Jack.»

Elenco dei danni subiti da Jack
Perdita del lavoro senza preavviso e senza
risarcimento.
Perdita dell’ufficio senza preavviso e senza
risarcimento.
Mancato pagamento dell’affitto.
Restituzione immediata forzata dei bonus.
Segnalazione alla Centrale rischi.
Sospensione della carta di credito.
Diffamazione presso i clienti.
Perdita dei clienti senza risarcimento.
Agguato e pestaggio.
Distruzione delle bobine superotto.

«Ti hanno fatto molto male, Jack» commenta Giovanni. «E
non sto neanche a metterci il suicidio di mio padre.»
«Caspita, Giovanni» esclama Céline. «Viste così le cose,
fanno davvero impressione. Non credete che ci sia un limite
alla tolleranza di un uomo e che questo limite la Nattan
l’abbia già sorpassato da tempo? Secondo voi non ci sono
ragioni sufficienti per contrattaccare?»
 «A me sembrano ragioni sufficienti per mollare» replica
Mirko. «Hanno dimostrato di poterti fare molto male, Jack, e
fino a ora tu non hai potuto far nulla contro di loro, tranne
che portargli via qualche cliente.» 
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«Beh, diciamo che loro me ne hanno date tante, ma io gliene
ho dette tante» commenti tu, Jack, con un sorriso amaro.
Non ti facevo così ironico.
Alessandra a quel punto si alza, va a versarsi un altro po’ di
spumante e viene a sedersi proprio di fronte a te, a fianco di
Mirko. Ti guarda negli occhi e dopo averne sorseggiato un
goccio attacca: «La Nattan è percepita come una banca dina-
mica. La si dà in crescita decisa nel medio periodo. I diri-
genti che la guidano, e mi riferisco principalmente a Mancini
e a Salutti, sono considerati decisamente abili, e sottovoce si
dice anche che non abbiano molti scrupoli. Di Mancini tutti
sottolineano che è interista, come se fosse sorprendente. Un
collega giornalista di economia mi ha detto che per uno che
ha al suo attivo tante operazioni finanziarie “creative” essere
interista, e quindi perdente, è piuttosto strano. Pare che negli
anni Ottanta Mancini si trovasse alla Banca Colucci. Anche
in quel periodo, se ricordate, ci fu un boom della borsa e lui
sembra sia riuscito a guadagnare molto… molto più del nor-
male. Sullo studio Sturli ho raccolto poco. È abbastanza
affermato nella consulenza legale. Si occupa di tutto, dal
civile al penale. Ma soprattutto è rinomato per le parcelle
che presenta ai clienti.  Non credo ci sia niente di partico-
lare, salvo che Sturli è stato compagno di università di
Salutti».
«Beh, questo almeno spiega perché si conoscono» interviene
Céline. «Non pensavo che Salutti fosse avvocato. Tu lo
sapevi, Jack?»
«Non è avvocato, infatti» rispondi tu. «Non è nemmeno lau-
reato.»
Alessandra ci pensa su un istante: «Probabilmente avrà fatto
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un paio d’anni di legge e poi ha mollato».
«Infatti» confermi tu.
«Comunque, passando alla Bio Niscagi, ho scoperto qual-
cosa di interessante. È una società che fa ricerca per curare il
cancro al colon. Hanno un prodotto denominato CIN-
GISA. Lo hanno somministrato ad alcuni pazienti e se i
risultati saranno buoni chiederanno immediatamente alle
autorità competenti il rilascio dell’autorizzazione necessaria
alla commercializzazione del farmaco. Il titolo sta andando
benino ma, se i risultati saranno interessanti, che salga del
400% o anche più sarà normale. Hanno iniziato la sperimen-
tazione sulle persone ma solo nel 2006 sarà eventualmente
messo sul mercato.»
«Quindi fino ad allora hanno bisogno di soldi per finanziare
la ricerca» dici tu. 
«La ricerca però costa e i finanziamenti dello Stato sono
sempre meno. Hanno bisogno di soldi ma sono sicuri di
rientrare di tutti gli investimenti. Ecco perché vogliono lan-
ciare una sottoscrizione di obbligazioni. Tra Nattan e
Niscagi non ho trovato collegamenti, salvo che c’è un tale
Sapone che fa parte del consiglio d’amministrazione di
entrambe le società.»
E qui succede qualcosa di strano. Tu salti su: «Sapone?»
esclami.
«Perché, ti dice qualcosa?» ti chiede Alessandra, ti chiedono
gli altri all’unisono.
«No» rispondi tu, meditabondo. Poi ci ripensi un istante. «O
forse sì, qualcosa mi ricorda. Aspetta.»
Ti alzi e vai alla libreria. Nei tuoi occhi si legge una specie di
dubbio, che esprimi ad alta voce: «Naturalmente bisogna
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vedere se riesco a trovarli…»
«Che cosa?»
«Mah, certi ritagli di giornale che raccolgo e conservo.
Aspetta… ah, eccoli!»
Tiri fuori una cartelletta di cartone plastificato e ti metti a
scartabellare. «Questo Sapone è stato implicato sin dagli
anni Ottanta in una serie di operazioni finanziarie piuttosto
dubbie. Tipo che si faceva firmare dei mandati per gestire i
soldi dei clienti nelle diverse banche in Svizzera. Soldi che
poi… puff… sparivano. Ci fu uno scandalo che ricordo
abbastanza bene: per anni la sua finanziaria aveva fatto
vedere rendiconti positivi agli investitori che avevano mante-
nuto i soldi nelle loro banche svizzere. Lui aveva solo il
mandato a gestire.»
«Come Esposito?» chiede Giovanni.
«La struttura è simile ma Esposito è molto più stupido.»
«E allora cosa successe?»
«Un giorno un loro cliente andò, invece che alla finanziaria,
in banca per fare un prelevamento diretto e gli dissero che lì
non aveva nulla. “Come nulla?” fece questo. “Nulla, lei non
ha niente in questa banca” gli confermarono. Insomma, pra-
ticamente la finanziaria di Sapone aveva mandato rendiconti
fasulli. Il cliente sporse denuncia che fu ripresa dalla stampa
e allora furono molti i clienti che si precipitarono nelle loro
banche, ma era troppo tardi.»
«Aspetta… come si chiamava la finanziaria?» ti chiede Gio-
vanni.
 «Ecco qui: AGIS INC. Poi ci sono stati anche casi che oggi
chiameremmo di “finanza creativa”. Molte sue aziende sono
finite in cronaca giudiziaria per falso in bilancio, truffa,
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ma…»
«Ma?» chiede Alessandra, che probabilmente negli anni
Ottanta non faceva ancora la giornalista, ma la cubista, seb-
bene a quei tempi i cubi non esistessero ancora.
«Ma lui personalmente è sempre stato prosciolto. Dev’essere
un tipo particolare, molto schivo, nessuno è mai riuscito a
fotografarlo, e molto attento nel tenersi fuori dai guai che
combina. In realtà, poi, si sospetta che sia stato sempre pro-
sciolto perché…»
«Perché ungeva i giudici?»
«No, la cosa è più interessante.»
«Dimmi…»
«Perché pare che, in realtà, sia sempre stato un gran benefat-
tore. È riuscito sempre a dimostrare che i profitti delle sue
aziende andavano in gran parte a finanziare progetti per le
aree depresse e sottosviluppate del Mezzogiorno e anche di
altre zone del mondo. Insomma, una cosa abbastanza inu-
suale. Pare addirittura… ecco il ritaglio che mi aveva colpito,
risale all’89: “… tutte le società che si è riusciti a far risalire a
Sapone hanno, nel loro statuto, il vincolo di devolvere una
parte consistente del loro fatturato in beneficenza o, comun-
que, in opere sociali la cui identificazione viene proposta,
anno per anno, dal consiglio di amministrazione all’assem-
blea dei soci”.»
«Caspita, interessante!» commenta Mirko. «E, secondo te,
potrebbe aver messo questa clausola negli statuti per indurre
i giudici a chiudere un occhio?»
«Non lo so. Magari ha fatto grandi cose. Magari, invece,
come dici tu, già prevedeva di fare cose poco chiare e ha
pensato di pararsi il culo in questo modo.»
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«E quali sono queste società?» chiede ancora Giovanni.
«Beh, qui non lo dice…» osservi tu.
«Beh, abbiamo la AGIS INC., la NISCAGI…» dice Celine.
«Allora» fa Giovanni, «non notate niente?»
«Che cosa dovremmo notare, a Giova’…? Nun ce fa’ ’sti
indovinelli» interviene Alessandra, scherzosa, e avvicinan-
dosi provocatoriamente al ragazzino, il quale arrossisce vio-
lentemente.
«Prima di tutto la Nattan è palindroma.»
«Cioè?»
«Puoi leggerla da sinistra o da destra e otterrai sempre NAT-
TAN.»
«E cosa vuol dire?» chiedete all’unisono.
«Non lo so. Ma c’è di più. I nomi sono tutti formati con le
stesse lettere.»
Giovanni prende un foglietto, e li scrive tutti in colonna.

AGIS INC
NISCAGI
CINGISA

Improvvisamente sbianchi. Poi, però, recuperi immediata-
mente il controllo. E commenti: «È vero. Sarà un vezzo».
«Cos’hai?» ti chiede Céline, che ha notato qualcosa di strano
in te.
«Nulla.»
«Ne sei proprio sicuro?»
«Sì, certo.»
«Perché mi è sembrato che trasalissi…»
«No, ti sbagli» tagli corto.
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«Beh, ma mi pare un vezzo innocente» riprende Alessandra.
«Comunque, questo Sapone…»
«Sarà un lavatore di denaro sporco» ride interrompendola
Giovanni.
«… possiede la maggioranza della Bio Niscagi, che da quel
che ho capito è un’azienda sana, intraprendente ma, come
spesso succede alle strutture ipermoderne, è fortemente
indebitata. I nuovi bond servono certo per finanziare la
ricerca, ma c’è chi sussurra che servano anche per rimbor-
sare altre obbligazioni in scadenza.»
«Ma scusa, Jack» interviene Francesca, «dai prospetti infor-
mativi uno riesce a farsi un’idea di queste situazioni?»
«A meno che non siano falsificati… e falsificarli non è faci-
lissimo. Ma il prossimo bond Niscagi è però emesso in Lus-
semburgo e per questo non è necessario il prospetto. Ma
attenzione, perché se non c’è il prospetto il bond può essere
comprato solo da banche e fondi comuni. La Nattan Bank li
fa acquistare ai suoi promotori finanziari attraverso le
gestioni speciali, così ufficialmente li compra la banca e
senza nemmeno far firmare nulla al cliente. In pratica, con le
gestioni speciali possono comprare tutti i bond Niscagi che
vogliono.»
«Senza rischi che qualcuno possa cantarsela» dice Francesca.
«La Nattan con le gestioni speciali fa fare il gestore ai pro-
motori, ma in realtà impone loro di acquistare i bond
Niscagi. Se la Consob dovesse accorgersi di questa situa-
zione, radierebbe i promotori finanziari, ma la banca si sal-
verebbe. Hai capito il gioco?» domandi.
«Certo. La banca colloca bond rischiosi, o addirittura sco-
perti, ma li fa comprare ai clienti mediante i suoi promotori.
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Così, se tutto va bene, i promotori hanno qualcosa in più,
ma la banca guadagna moltissimo. Se dovesse andar male, ci
vanno di mezzo i promotori e la banca se ne tira fuori con le
mani pulite.»
«Che associazione per delinquere!» esclama Francesca, ser-
vendosi un’altra fetta di sacher.
Céline, dandole una piccola gomitata, aggiunge: «Ti angoscia
molto? È per questo che ti mangi un’altra fetta di torta?»
«Eh, lascia perdere, quando sono in ansia non faccio altro
che mangiare.»
«Però io sono sempre stato molto restio a piazzare questo
tipo di emissioni. Le ho sempre sconsigliate ai miei clienti»
intervieni.
«Ah…» esclama Céline.
«Cosa?» domandi tu.
«Capisco perché alla Nattan allora hanno cercato di tenerti
all’oscuro del collocamento. Sapevano che avresti remato
contro.»
«Già. Hanno cercato sin dall’inizio di tenermi fuori. E-mail
che non mi sono mai arrivate e che invece arrivavano ai miei
colleghi… Certo è che io, di gestioni speciali, non ne ho mai
volute. Troppo rischioso. Se ti becca il controllo interno ti fa
fuori in un secondo, e poi vagli a spiegare che è stata la
banca a obbligarti…»
«Comunque» riprende Céline, «se riesco a immaginare quale
possa essere il vantaggio di Bio Niscagi nel cercare di piaz-
zare un bond se ha un bisogno spasmodico di soldi, mi
sfugge l’interesse della Nattan a fare da garante in un’opera-
zione tanto rischiosa.»
«Profitti, tanti. Super ricavi dalle gestioni speciali, commis-
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sioni di collocamento dei bond Niscagi, commissioni di
negoziazione. Basta?» replichi.
«Ma poi perché la Niscagi si serve proprio della Nattan
Bank, con tutte le banche che ci sono in Italia?»
«Questo è quello a cui non so darti una risposta» dici tu.
«Se fossi in te, cercherei di non approfondirlo…» ribatte
Mirko.
«Ma si può sapere perché insisti con questo tono?» La voce
di Céline si è fatta improvvisamente aspra e la sua espres-
sione aggressiva. «Perché ci tieni tanto a non dare fastidio
alla Nattan? A me, più che amico di Jack sembri l’amico del
giaguaro.»
«Tu, piuttosto, perché insisti a voler rovinare Jack? Cosa c’è
sotto?» replica Mirko, ed è come una frustata.
«Cosa c’è sotto? Io amo il mio uomo e voglio che abbia giu-
stizia. Tu, invece, che rapporti hai con la Nattan?»
«Ehi, Céline» intervieni tu, «ma come ti permetti! Mirko è un
mio amico. E mi fido di lui.»
«E fai male.»
«Lo vedremo. Io me ne vado, Jack. Tu pensa un po’ alle cose
che ti ho detto, e poi ne riparliamo… a quattr’occhi.»
Mirko si alza e fa per andarsene. Tu cerchi di fermarlo, ma
lui non si ferma. «Lascia perdere, Jack. Preferisco andare a
fare un giretto, così mi scarico le palle.» E se ne va sbattendo
la porta.
Seguono cinque, dico cinque secondi di silenzio. Poi France-
sca si alza. «Ehi, ragazzi, una spremuta?»
«Sì, certo, una spremuta di palle» esclami tu.
«Comunque» riprende Alessandra, «io trovo che Mirko non
abbia tutti i torti. Ci dev’essere in ballo qualcosa di grosso.
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L’ho percepito nettamente. E quando si muovono certi inte-
ressi, l’idea di stare alla larga non è da disprezzare.
Quindi…»
«Quindi consigli anche tu di lasciar perdere.»
«Non esattamente. Io consiglio di fare qualcosa, ma con
molta prudenza. L’idea che mi sono fatta è questa. La Nat-
tan è entrata in questo affare delle Niscagi per guadagnarci
molti soldi. I dirigenti hanno sgamato Jack e hanno capito
sin dall’inizio che lui avrebbe remato contro quindi, dato che
la cosa sembra piuttosto importante, hanno deciso prima di
tenerlo ai margini, e poi, visto che il nostro ai margini non
ha mai voluto saper di stare, di silurarlo.»
«Fin qui ci siamo.»
«Del resto, una tattica del genere stavano mettendola in pra-
tica anche con mio padre» interviene Giovanni. 
«Solo che lui non aveva modo di opporsi, dato che era
appena entrato e non disponeva né di un portafoglio clienti
né di una base economica su cui poggiarsi» commenta Ales-
sandra.
«Già. Con mio padre gli è andata fin troppo bene.»
«Però con Jack hanno fatto male i conti» riprende Alessan-
dra. «Perché per silurarlo hanno dovuto mettere in piedi
un’accusa posticcia che potrebbe rivoltarglisi contro. A que-
sto punto, quando si sono resi conto che Jack avrebbe conti-
nuato a rompere le scatole, e addirittura è riuscito a carpire
informazioni riservate da Imperiali, prima hanno cercato di
minacciarlo, e poi l’hanno menato.»
«E poi?»
«E poi… credo non ci siano limiti a quello che potrebbero
fare. Gli strumenti per farlo fuori senza che nessuno sospetti
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di loro ce li hanno e, secondo me, se Jack continuerà a
impicciarsi dei fatti loro, potrebbero farci seriamente un
pensierino.»
«Ma non è vero che nessuno sospetterebbe di loro» ribatte
Francesca. «Ci siamo noi.»
«Già, ma vista dall’esterno, da un commissario di polizia a
cui la raccontassimo, tutta questa faccenda sembrerebbe una
fantasia senza capo né coda.»
«Beh, magari proprio senza capo né coda no…» azzarda
Francesca.
«Sì, d’accordo, però abbastanza.»
Siete tutti concentrati su Alessandra che sta parlando, in
piedi, davanti al divanetto dove siete seduti tu e Giovanni,
mentre le poltroncine sono occupate da Céline e Francesca.
Ognuno di voi la osserva con occhi diversi, pensando a cose
diverse. Tu e Giovanni vi perdete spesso nelle sue gambe,
oltre che nelle sue parole. Céline, ogni tanto, distoglie lo
sguardo e fissa gli occhi su di te, che troppe volte non te ne
accorgi. Francesca scuote la testa, come se ne avesse viste
già troppe di scene come questa.
«E allora, Alessandra, cosa proponi a Jack? Di mollare il
colpo e di scappare all’estero cercando di far perdere le
tracce? E tu che fai? Ti aggreghi a lui?» chiede Céline, con
un sorriso che neanche un serpente corallo in sovrapprodu-
zione di veleno letale…
Tu, Jack, subodori un nuovo scontro. Possibile che Céline se
la stia prendendo con tutti? Cos’ha? È come se fosse a disa-
gio. Come se qualcosa la infastidisse. Francesca si sporge
verso di lei e le prende la mano strizzandole l’occhio.
Alessandra beve un sorso di aranciata e riprende: «No, di
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mollare ora no. Magari, per dopo, di prepararsi un periodo
di vacanze fuori mano, ai Caraibi ad esempio. Per adesso,
Jack, ti propongo di tornare innanzi tutto in Banca Amica e
vedere come vanno le cose laggiù. Poi di chiamare Salutti e
di parlargli chiaro, ma non troppo».
«Spiegati meglio.»
«Io andrei da loro e gli direi: “Avete schiacciato una grossa
merda a mandarmi via poggiandovi su accuse e testimoni
falsi. Non solo Esposito non ha niente contro di me, ma io
so che si tratta di un testimone poco attendibile. Ovvio che
non mi interessa tornare a lavorare con voi, ma ai miei
diritti, scusate, ci tengo. Ci vorranno due anni, ce ne vor-
ranno dieci, ma alla fine mi daranno ragione. Sono disposto
ad anticipare quel che serve, tanto sono sicuro che sono tutti
soldi che riavrò indietro. Se, invece, preferite non andare
incontro a tutte queste spese, io voglio solo quel che mi
dovete: le mie indennità di legge e la penale per gli accordi
che non avete mantenuto”. Dopodiché starei a vedere cosa
mi rispondono.»
«E se non accettano?» chiedi tu, che, fino a questo
momento, sei stato in silenzio ad ascoltare.
«Se non accettano, allora punti al rialzo. Ma solo allora. Per-
ché devi fargli capire che vuoi solo quel che ti spetta, che
non sei un furbo, ma un giusto.»
«Punto al rialzo? E come?»
«Gli fai capire che sai per certo che c’è qualcosa che non va
in certe operazioni. Che non sei stato con le mani in mano e
hai raccolto le tue informazioni e, quindi, le userai in giudi-
zio.»
«Sembra un ricatto.»
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«No, non lo è. Lo sarebbe se tu gli chiedessi qualcosa in
cambio. Ma in realtà non gli chiedi niente. Li informi, sem-
plicemente, su quello che farai, su come reagirai a una certa
iniziativa che potrebbero prendere. Tu che ne dici, Céline?»
Ah, eccola la tattica di Alessandra Coscialunga. Cerca di farsi
amica la rivale. Céline non risponde subito. Ci pensa un po’
su, poi mormora: «Bisogna essere molto prudenti. Quella è
gente che sa il fatto suo».
«Beh, se è per questo, perché non ci vai anche tu, Céline, con
Jack?» interviene Francesca. «Gli daresti il giusto appoggio
legale e lo potresti consigliare sulle cose da dire o da non
dire. Potrebbe essere un’idea, no? Tu che ne dici, Alessan-
dra?»
«Uhm…» Sia tu sia Céline osservate Alessandra con molta
attenzione. Ognuno di voi ha ottime ragioni per chiedersi
che cosa risponderà. Ed ecco che Alessandra, meditabonda,
comincia: «Potrebbe essere un’ottima idea, solo che…»
«… che ti hanno già vista, Céline, ti hanno già vista» inter-
viene Giovanni. «Ti riconosceranno: ti hanno visto quando
ti sei presentata come cacciatrice di teste della banca ameri-
cana.»
«Già, questo è un problema» sibila Céline, con disappunto.
«E chi l’ha detto?» riprende Alessandra. «Ehi, un attimo:
invece potrebbe essere proprio la mossa giusta.»
«In che senso?» chiede Céline.
«Nel senso che potresti essere una prova silenziosa e persua-
siva.»
«Hai ragione, Alessandra. Pensa, Jack: io sono lì con te, tu mi
presenti come tua avvocata e loro mi riconoscono, capi-
scono che so tutto di loro, delle cose poco pulite che mi
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hanno confessato nel colloquio. Non avrai neanche più
bisogno di fargli grossi discorsi. Mangeranno subito la
foglia.»
«Uhm… Però dobbiamo anche tutelarci» puntualizzi tu.
«Certo, ma questo non è difficile. Giovanni, tu farai una
copia delle registrazioni che ha fatto Céline e delle e-mail di
Imperiali. Una la terrò io e una tu… anche tu ce l’hai la cas-
saforte, no, Céline? Se mi succede qualcosa potrete dire alla
polizia dove sono le registrazioni.»
«Manca la registrazione che ha fatto Mirko a Esposito» dice
Giovanni.
«Ah, già. Aspetta che gli telefono» fai tu, Jack, ma Céline e
Alessandra ti stoppano quasi all’unisono: «No, aspetta». 
«Non c’è fretta» continua Céline. «La registrazione di Mirko
ci potrà servire in seguito. Per adesso, io lascerei stare e non
gli racconterei nulla nemmeno di oggi.»
«Concordo» fa Alessandra.
E a questo punto tu ti guardi intorno e non capisci se sei
stato così sfortunato a essere stato cacciato dalla Nattan o
se, invece, è già una gran bella fortuna avere tante persone
che ti vogliono bene e che pensano a te.
Già, ma siamo proprio sicuri che tutti, proprio tutti ti
vogliano bene?
Intanto Giovanni ti chiama da parte: «Jack, volevo dirti che
non riceviamo più le e-mail della Nattan».
«Cosa?»
«Sì, nessuna e-mail da Imperiali già dagli ultimi giorni in cui
eri in ospedale.»
Cominci a fare una veloce analisi sulle persone che sanno
delle e-mail di Imperiali: Céline, Alessandra, Mirko e France-
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sca. «Cosa può essere successo?»
«Basta che Imperiali non accenda il computer, magari è in
ferie, o potrebbe essere anche che abbia cambiato il compu-
ter o che si è accorto che la sua posta veniva deviata.»
«Sì… sarà uno di questi il motivo. Faremo a meno delle e-
mail di Imperiali!»

Casa di Jack La Mosca
Ore 6.30 del 6 dicembre

L’anno se ne va assai dolcemente, senza fermarsi un istante
a riflettere, senza lasciare a nessuno, ma proprio a nessuno,
un attimo di respiro. Siamo solo ai primi di dicembre e
quest’anno, come da qualche anno a questa parte, è tornata
la neve. E tutti hanno dimenticato all’istante di aver fatto
finta di lagnarsi che non ce n’era più, ma si sono messi a
imprecare contro la fanghiglia, il freddo, l’umido, i ritardi, le
congestioni. Insomma contro se stessi che, diventati adulti,
si sono scoperti incapaci di godere di qualsiasi cosa che non
sia un sonno duro, sordo, senza sogni. Un sonno quasi
impossibile da raggiungere.
Tu, Jack, non appartieni alla categoria degli insoddisfatti.
Quando ti svegli con Céline tra le braccia, non pensi a quel
che c’è fuori di casa. Affondi il viso nella sua nuca, respiri la
sua pelle, i suoi capelli, ti viene subito fame, e non solo di te,
come diceva il Poeta, e ti viene voglia di far tutto. Persino di
fissare un incontro con Mancini e Sturli. «Piccola, ti ho por-
tato la colazione.»
«Uhmmm…»
«Ieri è stato bellissimo. Grazie.»
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«Pre… go. Ma che… che ore sono?»
«Le…»
«No, non dirmelo. Preferisco non saperlo. O meglio, dim-
melo pure, ma con cautela.»
«Le sei e trenta.»
«Oh, no… Uhm… ma che lavoro fai… veramente!? Si può
sapere?»
«Lo sai. Il promotore finanziario. Quando me lo permet-
tono.»
«No, non ci credo più… Per me consegni quotidiani… Ser-
vizio Ore 7 del Corriere della Sera nelle case delle famiglie
milanesi. Ma quanti cavolo di promotori finanziari ci sono in
Italia?»
«Circa ottantamila.»
«E quanti si svegliano… alle sei del mattino tutte le mat-
tine?»
«Non lo so.»
«Te lo dico io?»
«Dimmelo.»
«Uno… quello che frequento io.»
«Hai fiuto per gli uomini, insomma.»
«No, no. Ho fiuto per i rompicoglioni. E a te, ti ho beccato
subito. Vieni qua, facciamo due chiacchiere prima di alzarci.»

E tu, Jack, ti acquatti di nuovo sotto le coperte.
«Mi hai beccato subito? Ma che dici? Se sono stato io a tam-
pinarti al corso serale di sommelier…»
«Ah, ah… degustazione vini. Ma va là, che tu eri lì per ubria-
carti, confessalo.»
«Ma no! Ero lì per imparare a scegliere i vini nei pranzi di
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lavoro. In effetti prevedevo corsisti beoni e di tornare a casa
ubriaco. Per questo motivo le prime volte lasciavo persino
l’auto a casa. Invece mi sa che tu eri lì a caccia.»
«Allora stavo fresca.»
«Quando ti ho visto la prima sensazione è stata… Beh, sono
stato quasi male, sai.»
«Perché?»
«Perché ti ho voluto subito e nello stesso istante ho avuto
paura di non poterti mai avere.»
«Non l’avrei mai detto. Pensa che, invece, mi avevi fatto pen-
sare a uno sbruffone. Ti sei seduto vicino a me e hai comin-
ciato subito ad attaccare bottone.»
«Davvero? Sai che non me lo ricordo? Pensa che io ero con-
vinto di aver fatto la figura del timidone. Eh, avevo perso
completamente la testa. E senza neanche aver fatto un
assaggio. Quelli mi facevano assaggiare il vino e mi chiede-
vano se sentivo profumo di uva, mandarino, fieno tagliato,
violette, legno fresco, e io invece sentivo solo odore di te.»
«Ehi, guarda che mi sono sempre lavata un sacco.»
«Ah, su questo ho i miei dubbi. Io, vicino a te ho sempre
sentito un grande odore di sesso.»
«Perché sei matto.»
«Perché sono innamorato.»
«Come?»
«Hai capito benissimo. Ti amo. Ma adesso non mi distrarre,
che mi piace ricordarmi di quel periodo. Allora, loro mi
chiedevano se sentivo un sapore di lana bagnata, e io sentivo
sapore di cosina bagnata… Loro mi chiedevano se perce-
pivo la fragranza dei fichi, e io…»
«Lascia perdere, ho capito.»
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«Ma la cosa che mi faceva davvero impazzire era quando
degustavi. Secondo me tu mi avevi sgamato e ci marciavi.»
«Ma che dici?»
«Dai, lascia stare. Ti mettevi in bocca troppo vino e te lo
rigiravi tra le guance, e poi aspiravi, dilatavi le narici…»
«Ma Jack, mi dipingi come una specie di scimmia. Quasi
quasi mi offendo!»
«Non offenderti. Tu ti contorcevi…»
«Ma io non mi contorcevo affatto!»
«…e io mi eccitavo. Poi quando inghiottivi… Beh,
insomma…»
«Ma che maiale!»
«Perché, ti giunge nuovo?»
«No, no, lo so benissimo. Ma torniamo un attimo alla que-
stione che mi interessa di più. Insomma, tu saresti innamo-
rato di me?»
«Sì, lo confesso. È da allora che cerco di negarlo. Da quanto
il professore di degustazione… come si chiamava?»
«Cernuschi, mi pare.»
«Brava! Sì. Sì… Ho anche provato a sentire se aveva soldi da
investire…»
«Sei sempre il solito. Era una persona molto simpatica. E
anche un bell’uomo. Castano chiaro, con la barba. L’esatto
contrario di te.»
«Ah, adesso capisco tutto. Secondo me ti puntava e tu gli
davi corda.»
«Ma smettila! Comunque, non era male.»
«Sì, sì. Lascia perdere. Io non capivo niente, confondevo il
Müller Thurgau con il Cannonau perché ero cotto di te e tu
filavi il professore.»
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«Non è vero che filavo il professore. Filavo te.»
«E ti è piaciuto quando ti ho regalato quella bottiglia di vino
con l’etichetta modificata?»
«Certo che mi è piaciuto. Céline Vin Rouge.»
«Céline Vin Rouge: rosso francese, fruttato che richiama il
profumo di…»
«Vieni qua scemo… anche oggi mi hai svegliato all’alba…
Devo imparare a rimanere sempre a casa mia a dormire,
sennò poi mi vengono le occhiaie e non ti piaccio più.»
«Mi piacerai sempre, di questo puoi star certa. Mi sei den-
tro.»
«Questa cosa è molto bella» risponde Céline, con la voce che
le si abbassa. Ed entri anche tu dentro di lei, mentre pensi
che in fondo non sapete davvero quasi niente l’uno
dell’altra. Ma anche questo è bello: vuol dire continuare a
scoprirsi, continuare a cercarsi.
Poi, dopo aver fatto l’amore, questo stesso pensiero si colora
di una tonalità più oscura: già, non sapete nulla l’uno
dell’altra. Tu non sai niente di lei, in fondo hai pensato addi-
rittura che potesse averti tradito, venduto alla Nattan.
«Un giorno mi dirai quanti hanno degustato il Céline Vin
Rouge?»
«Neanche per idea. Ti deve bastare che ti amo, Otello.»
«Tu dici? Io non lo so. Prima o poi ti inietto del pentotal, mi
faccio dire i nomi e non ci sarà più nessuno sulla terra che
potrà dire di avere degustato il Céline Vin Rouge.»
«Ah, viene fuori il sangue caliente del meridionale focoso…»
Céline non sta al tuo gioco. Ti abbraccia e ti fa una carezza
sul petto: «Il passato è passato, Jack. Quel che conta è il pre-
sente».
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Ma tu non molli: «Ah, certo, la fai facile tu. Ti fa comodo».
C’è qualcosa dentro di te che non si placa. E allora Céline si
stacca da te di scatto, si allontana verso il suo bordo del letto
e, mentre ti guarda negli occhi, ti sussurra, con un’aria tra il
suadente e il minaccioso: «Di’ un po’, che cosa hai combi-
nato con Alessandra?»
E ora sei tu, Jack, ad accusare il colpo. Ti alzi e lentamente
vai in cucina, senza rispondere. Già, cos’hai combinato con
Alessandra quella sera, quando ti è venuta a trovare a casa
dopo averti conosciuto al Pianeta Donna? Tu lo sai: è stata la
scopata di una sera, una sera di tristezza e di sconforto.
Tu lo sai che Céline è un’altra cosa. Ma Céline cosa sa di
tutto questo? Niente, non dovrebbe saperne niente. Ma,
allora, potrebbe aver intuito qualcosa? Potrebbe bluffare?
Potrebbero aver parlato lei e Alessandra? Mentre bevi un
bicchiere d’acqua, senti la voce di Céline dalla camera da
letto: «Porti anche a me un po’ d’acqua, Jack?»
Vedi che differenza c’è tra le donne e te, Jack? Lei sa tutto di
te, anche che stai bevendo l’acqua senza vederti. E tu, cosa
sai di lei? Allora, prima versi un altro bicchiere d’acqua, poi
metti su il caffè stando attento a non fare alcun rumore,
quindi ritorni verso la camera da letto. Lungo il tragitto
decidi di non fare nulla. Di lasciare a lei l’iniziativa. 
Céline ti aspetta seduta sul letto, con il seno nudo e il suo
sorriso. «Vieni, pasticcio. Grazie per l’acqua. Hai fatto bene
a metter su il caffè.»
«Ma… ma come cazzo fai a sapere che ho messo su il
caffè?»
«Come faccio? Lo so e basta. Perché, non è vero, forse?»
Niente da fare, vecchio Jack.
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«Hai telefonato a Mancini?»
«No, non ancora.»
«E quando pensi di farlo?»
«Non so. Potrei farlo anche domani. Così, magari mi fissano
un appuntamento entro venerdì.»
Céline sorride. È entusiasta, si vede. Tu, invece, ci stai
ancora rimuginando su: «Ascolta, io non so se telefono».
«Perché?»
«Perché non sono tranquillo.»
«Che significa?»
«Significa che non sono sicuro che sia una buona idea.»
«Io invece penso di sì, Jack. Credo che Alessandra ci abbia
dato un’ottima idea.»
«Ne hai parlato anche con lei?»
«Sì, ne abbiamo parlato.»
«Eppure non sono convinto. Lo sai, sono un uomo di pace.»
«E infatti non devi fare la guerra. Solo che ogni armistizio
deve portare a qualche beneficio. Sennò è una sconfitta.»
«Vedo che sei molto sicura.»
«Io sì. Tu invece… cosa c’è veramente?»
«C’è che… no, niente. D’accordo. Chiamo Mancini. Ma
domani.»

Casa di Jack La Mosca
Ore 21.45 del 6 dicembre

Finalmente una serata a casa da solo. La prima, dopo l’ospe-
dale. Prima dell’ospedale, invece, l’ultima serata da solo non
era stata piacevole: era venuto quel porco di Edoardo Cor-
radi a dirti di cedergli i tuoi clienti. Ma basta, per una sera
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non vuoi pensare a caso sgradevoli. Céline è a una cena di
lavoro, tu non aspetti nessuno e assapori il piacere di un
completo relax in totale solitudine. Certo, anche all’ospedale
sei stato solo spesso, specie di sera e di notte. Ma era una
solitudine che ti era stata imposta, e ti pesava. Era una soli-
tudine piena di fantasmi. Ora, invece, è bello essere di nuovo
a casa. Il programma della serata è semplice: mangiare qual-
cosa, guardando un po’ di televisione, poi mettere su un
disco, fare qualche telefonata agli amici, magari addirittura
leggere un libro. Non pensare a niente finché non ti sentirai
pronto a concepire esclusivamente pensieri positivi. 
Mentre giri per la cucina recuperando qualche scatoletta di
tonno da mangiare senza neanche aprirla, rifletti sull’ipotesi
di chi potrebbe essere stato a dire alla Nattan delle e-mail di
Imperiali. Pensi a Céline. Ne hai ingiustamente dubitato,
l’hai pure tradita. Stranamente, poi, con Alessandra e le sue
gambe non c’è stato più nulla, non vi siete più cercati e
quando lei ti è venuta a trovare in ospedale lo ha fatto per
lavoro. È una donna interessante, che si dà, ma non si lascia
possedere. Utilizza il suo corpo come bene di scambio.
Potrebbe fare il doppiogioco per una notizia, per una buona
scopata e per soldi. È più facile innamorarsene che riuscire a
farla innamorare. Ma poi, in realtà, non è neanche tanto
facile innamorarsene, perché gioca fin troppo scoperta. Su
Céline, invece, ti sei sbagliato. E Giovanni? È intelligente,
ma ti avrà perdonato completamente per la morte del padre?
È stato lui però che ti ha informato delle e-mail. Che senso
avrebbe metterti in allerta? E Francesca? Se la Nattan gli
avesse offerto un buon contratto di dipendente bancario,
come ha fatto con Esposito? Cosa avrebbe fatto? No, non ti
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tradirebbe mai. O sì?. E passando a Mirko… Beh, Mirko è
un amico. È andato pure da Esposito e lo ha registrato. A
Céline non piace? Pazienza, peggio per lei. Su questo è lei a
sbagliare.
Certo, che anche Mirko si sia trovato all’ospedale proprio
mentre c’eri tu è una coincidenza singolare. Ma insomma, in
fin dei conti, qualcosa la fortuna ogni tanto deve pur conce-
derla, no?
Il fatto è che questa storia, e il pensiero ti viene in mente
mentre sparecchi rapidamente il vassoio, butti tutto nel
lavandino e ti versi un altro calice di Anna Maria Clementi, ti
ha messo davvero in crisi. Tu pensavi di conoscere gli
uomini, e invece ti sei accorto che non è vero. Ti sei sba-
gliato su Santini, quando l’hai reclutato pensando che ce
l’avrebbe fatta, e invece è schiattato. Ti sei sbagliato su Man-
cini e Salutti, pensando che saresti riuscito a tenerli buoni e a
continuare a lavorare in Nattan Bank. Per non parlare poi
dei tuoi colleghi, che credevi ti avrebbero sostenuto e
invece… li hai visti tu? Infine è spuntato da chissà dove que-
sto cognome, “Sapone”, e queste aziende che sono l’ana-
gramma l’una dell’altra. E che rimandano a un altro
anagramma. A un cognome che non avresti mai voluto sen-
tire… Forse non c’entra nulla. Ma se invece fosse proprio
lui?
Questo pensiero ti dà i brividi. Fantasmi che ritornano,
dolori che ti attaccano con la stessa forza di trent’anni
prima. Lo zio Scignia. Quello zio che rubò i soldi ai tuoi,
indusse tuo padre al suicidio e che poi ti ha aiutato a stu-
diare, per pietà, per carità… o forse per sadismo. Non si è
più saputo niente di lui. Ma no, non è pensabile che sia pro-
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prio lui. Certo che le mani in pasta in cose grosse e di dubbia
legalità le ha sempre avute. Mah…
Allora, domani telefonerai a Salutti per cercare di farti dare i
soldi che ti spettano, certo, su questo non si discute… ma ne
sarai capace? E le persone che ti stanno consigliando… non
è che stai di nuovo sbagliando anche su di loro? Certo, la
Nattan ti ha distrutto, ma forse non ha davvero torto
ragione Mirko quando ti consiglia di mollare il colpo.
Intanto squilla il telefono. Ma tu non lo senti, assorto nei
tuoi pensieri.
Mollare il colpo… In fondo un nuovo lavoro l’hai già tro-
vato. Che cosa cambiano veramente quei soldi nella tua vita?
Squilla ancora il telefono. E d’accordo: c’è l’orgoglio ferito.
Ma non è più importante… Squilla ancora il telefono. ... la
vita serena con Céline, una serata piacevole… Insomma, lo
senti il telefono o no? ...come questa. Le ferite, con il tempo,
si risanano. Il telefono continua a squillare. È successo qual-
cosa. ... e l’orgoglio ti farà meno male. Telefono!
«Ma chi può essere a quest’ora…? Pronto?»
«Pronto, sono Oliviero Sturli. Vorrei parlare con Giacomo
La Mosca.»
Che fai? Inghiotti il boccone o gli vomiti la tua risposta in
faccia? No, meglio rispondergli e basta: sporcheresti la cor-
netta.
«Sono io. Buonasera, avvocato. La sua telefonata mi sor-
prende.»
«Buonasera, La Mosca. Non si sorprenda troppo. Noi due
dobbiamo fare quattro chiacchiere.»
«E di che cosa dovremmo parlare?»
«Di parecchie cose interessanti.»
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«Interessanti per chi?»
«Interessanti per lei, La Mosca.»
«Ah, grazie. Allora sarà meglio che prenoti un altro paio di
settimane al pronto soccorso?»
«Non capisco che cosa stia dicendo, ma le posso già antici-
pare che non mi piace. Lei parla troppo per i miei gusti.
Comunque, per telefono non mi pare il caso di discutere.»
«Perché? Se qualcuno mi controlla il telefono siete voi.»
«Appunto.»
«Appunto?»
«Appunto. Devo vederla in privato. Quando?»
«Non so, oggi è mercoledì…»
«Facciamo domani, a pranzo, nella saletta privata di Sadler.
Prenoti lei.»
«E se non c’è posto?»
«C’è posto, dica che sarà a pranzo con me. Ci vediamo.»
«Ci vedia…»
«Ah, La Mosca: porti il materiale.»
«Quale materiale?»
«Il materiale.»
Un minuto dopo, infischiandotene di tutti i consigli di
Céline, telefoni a Mirko: «Ascolta, mi vedo domani con
Sturli!»
«E chi sarebbe?»
«È l’avvocato della Nattan Bank. Mi ha chiesto di parlarmi e
ha detto di fissare un appuntamento nella saletta di un risto-
rante. Tu che ne dici?»
«Beh, ammazzarti non potrà.»
«Ah, ah! Buona la battuta. Ma ti confesso che per un istante
l’ho temuto.»
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«Di cosa credi voglia parlarti?»
«Non so esattamente. E ti dirò che la cosa mi ha sorpreso,
tanto più che, come sai, ero io sul punto di telefonare alla
Nattan. Adesso però rimando.»
«Beh, questa può essere un’idea. Almeno prima capisci che
cosa vuole.»
«Il materiale.»
«Cosa vuol dire?»
«Mi ha chiesto di portargli il materiale.»
«E non ha specificato?»
«No.»
«Dev’essere un osso duro.»

Milano, Ristorante Sadler
Ore 13.00 del 7 dicembre

Da Sadler si mangia bene, ma l’arredamento è un po’ freddo.
Almeno, non ci sono gli ottoni assirobabilonesi e non sem-
bra di essere nella tomba di Tutankhamon, però con un
arredamento così non stacchi mai veramente dal lavoro. E
infatti, ora che ci pensi, ci sei andato quasi sempre a mezzo-
giorno, e l’unica volta che sei andato a cena è stato…
quando è stato? Ah… con la cavallona,  Daniela, un gestore
del fondo emerging markets che vendi.
Dai, raccontamela un po’ Jack. Ti prego… Grazie. 
La prima volta che siamo andati a prendere un aperitivo ha
voluto pagare lei. Non c’è stato nulla da fare. Mi ha impedito
categoricamente di mettere mano al portafogli. Personal-
mente la penso all’antica, pago sempre io quando sono con
una donna. Però, mi pareva brutto contraddirla troppo e ho



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 231

ceduto. Che caratterino, mi sono detto.
La seconda volta che ci siamo visti era a pranzo e ha assolu-
tamente insistito per fare alla romana: «Ah no, dividiamo,
Jack!» E dividiamo. Tanto mica si tratta di utili.
La terza volta che l’ho invitata fuori, ho prenotato proprio
da Sadler. Ma lei ha parlato di lavoro tutta la sera. Non solo:
aveva il cellulare che vibrava di continuo e lei che rispondeva
in italiano, francese, inglese, tedesco e un’altra lingua che
non oso neanche immaginare cosa fosse.
Alla fine è stato come se avessi mangiato da solo. «Ah, sono
stata benissimo. Posto tranquillo, si mangia divinamente e se
ti telefonano senti tutto senza dover alzare il volume del
ricevitore.»
Arriva il conto. Lo artiglia. 
«Uhm… Sono 115 euro a testa. Che facciamo? Pago con la
carta di credito e tu mi dai i contanti?»
«Mi farebbe piacere se potessi offrirti questa cena, Daniela.»
«Mi farebbe piacere se mi lasciassi pagare la mia parte:
voglio essere padrona delle mie azioni, io.»
E chi te le tocca più? Poi se hai bisogno di un consiglio su
quando e come venderle, non chiederlo a me, però! 

«Dove si trova adesso, La Mosca?» ti riprende la voce di
Sturli.
«Come, prego?»
«No, dico, la vedo distratto.»
«Ah, scusi. Stavo pensando all’ultima volta che sono venuto
qui. Ma non sapevo che avesse anche delle sale riservate.»
«Le piace o preferisce le tovaglie a quadrettoni bianchi e
rossi?»
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«Sì, e una buona mozzarella di bufala su una fetta di pane
abbrustolito bella sfracicata d’aglio e ppommodoro» hai
detto proprio così, ppommodoro con due “p” e due “m”, e
l’avvocato Sturli ha impercettibilmente storto il nasino, men-
tre ha tirato fuori dal taschino della giacca un portablister in
acciaio, l’ha aperto e ne ha estratto una pillola. 
«Le dirò, potrei star male.»
«E perché? L’aglio non le piace?»
«Grazie, preferisco vivere.»
«E le cipolle? Sa che a Tropea ce ne sono di fantastiche,
grosse come meloni? Quando uno decide di fare l’impru-
denza di pelarle deve avvertire il vicinato, entro i duecento
metri, per la distribuzione gratuita di maschere antigas. Pensi
che ai tempi del movimento studentesco le usavano come
lacrimogeni… Ora, invece, ci fanno anche il gelato… Eh i
tempi cambiano…»
Sturli ti sembra leggermente impallidito. «Ehm, interessante.
Possiamo parlare d’altro se non le dispiace?»
«Sì, d’accordo. Però non mi ha detto se le piacciono.»
«No, non mi piacciono. Ordiniamo, che ne dice? Il came-
riere aspetta» fa Sturli, volgendo lo sguardo implorante
verso di lui, che incombe sul tavolo. «Lei cosa prende, La
Mosca?»
Tu guardi sulla lista e ordini il menù degustazione. Ovvio.
«E io» fa Sturli, «un’insalata di patate lesse.»
Il cameriere, che è di classe, muove solo, impercettibilmente,
la parte sinistra del labbro. Ma tu, che di classe non sei mai
stato, ci sguazzi: «Come “patate lesse”, Sturli? Siamo nel
miglior ristorante di Milano e ordina patate lesse? Ma allora
veniva a casa mia e gliele preparavo io.»
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Sturli, fosse un lama, ti sputerebbe addosso. O, meglio, non
lo farebbe perché sarebbe un lama con la puzza sotto il naso.
Ma è un cobra e sibila: «Non ci siamo, La Mosca. È dalle
patate lesse che si riconosce la qualità di un ristorante, non
lo sapeva?»
Lui sorride, tu sorridi. Sarà meglio venire al dunque. «Lei sta
giocando sporco, La Mosca.»
«Non mi dica queste cose che mi manda per traverso il
vino.»
«Lasci stare, non faccia lo spiritoso. Lei è entrato illegal-
mente nella posta di un nostro area manager e ha carpito
informazioni riservate. Poi ha sguinzagliato la sua amante
che è andata in giro a fare domande ai nostri dirigenti spac-
ciandosi per un’altra. Lo sa che potrei denunciarla?»
Sorridi. Improvvisamente ti senti rilassato. Ma senti anche
un retrogusto di preoccupazione. Chissà come ha fatto
Sturli a sapere tutte queste cose, chi gliele ha dette… Oggi
hai la conferma che ancora una volta qualcuno o qualcuna ti
ha tradito, ma in fondo il fatto che Sturli sappia ti va bene,
perché almeno potrai giocare a carte scoperte. Ma perché ti
ha convocato? Questo te lo deve ancora dire. Quindi, tu nic-
chi.
«Scusi, e lei tutte queste belle cose da chi le ha sapute?» 
«Canali riservati, ovviamente. Ma sul forward dovrebbe
saperlo anche lei che non c’è praticamente nessuna opera-
zione informatica che non lasci traccia. Gliel’ho detto: potrei
denunciarla.»
Questa frase non ti è nuova. L’hai già sentita da qualche
parte. Ma non è questo il momento di indagare. Meglio con-
trattaccare.
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«Denunciare me? E perché? Io quella persona, quella donna
che dice lei che è andata in giro a far domande ai suoi
uomini, non la conosco. E comunque, scusi, li ha presi per le
palle e gliele ha strizzate finché non hanno parlato, o ha
semplicemente fatto delle domande alle quali loro hanno
risposto? No, perché in questo caso, mi pare che quelli da
denunciare siano i suoi, come li ha chiamati…? Ah… diri-
genti. Quanto poi a questa storia della posta elettronica, non
ne so niente. Però, se vuole denunciarmi, faccia pure. Dovrà
mostrare queste fantomatiche missive segrete che avrei
crackato. Se la sente?»
Adesso anche l’avvocato Sturli ti guarda sorridendo. Chissà,
forse pensa che siate fatti della stessa pasta, a sentirti parlare
in questo modo. Non sa che il tuo cuore batte all’impazzata
e sei teso come ogni persona onesta dovrebbe essere in una
situazione del genere. Bravo!
«Ascolti, La Mosca, vengo in pace e in qualche modo in
veste non ufficiale con l’obiettivo di rimettere un po’ di cose
a posto. Lei è una persona inaffidabile, intrattabile e poten-
zialmente pericolosa. Però qualche errore l’abbiamo com-
messo anche noi, devo convenirne. Ora è il momento di
chiudere la partita. Che ne dice?»
«Dico che sono d’accordo, avvocato, sul principio. Sono
curioso di capire se saremo d’accordo anche sulla messa in
pratica.»
A questo punto, Sturli si pulisce molto urbanamente le lab-
bra sul tovagliolo, sempre guardandoti negli occhi.
«Come le dicevo, questa è una mia iniziativa personale. Sono
io che ho proposto alla banca di incontrarci. Loro, glielo
dico chiaro, non solo non erano d’accordo, ma me l’hanno



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 235

sconsigliato. Io però ho detto: “Fatemi fare un tentativo.
Possibile che con questa persona non si possa proprio par-
lare?”. Allora ecco che cosa le propongo. Lei si impegna
innanzi tutto a non cercare più di penetrare nella nostra
posta, a consegnarci tutto il materiale che avesse eventual-
mente scaricato, a non divulgarlo né a utilizzarlo mai contro
di noi, a non farci concorrenza sleale cercando di rubarci i
clienti, a non attivare azioni contro la Nattan Bank. E noi, a
nostra volta, le promettiamo di liquidarle immediatamente
tutte le sue spettanze che ammontano… un attimo che
guardo… a 275.000 euro. Per quel che riguarda invece la
questione del contratto ad personam, lasciamo perdere, non
ne parliamo più. Rinunciamo a farle causa e a richiedere il
milione di euro di penale. Ovviamente, anche lei si impegna
a non intraprendere nessuna azione legale contro di noi.»
Sturli si ferma, beve un sorso di vino e ti guarda. Tu, dopo
qualche istante in cui assumi un’aria molto seria e concen-
trata, replichi: «Beh, non mi pare una grande proposta. Non
mi offre nulla di più di ciò cui ho già diritto e mi chiede un
sacco di cose cui non sono affatto tenuto. Capisce bene che
se fosse vero che sono in possesso di informazioni riservate
che non desiderate divulgare, dovrebbe offrirmi qualcosa di
più del minimo per ottenere il suo obiettivo.»
«Lei è in possesso di queste informazioni?»
«Ma che domande mi fa? Non la facevo così ingenuo.»
L’avvocato è piccato. Una domanda come questa denuncia
una certa apprensione, quindi una potenziale debolezza. Ma
recupera in fretta: «Ha ragione. Se le ha le ha, se non le
avesse non verrebbe certo a confessarmelo. Ma vede, non
vorrei che nei suoi calcoli avesse commesso un piccolo
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errore».
«E sarebbe?
«Beh, qualcuno della banca potrebbe decidere di venire a
vedere se bluffa. E quando dico venire a vedere non intendo
solo come metafora.»
«Una metaché?»
Sturli sorride. Pensa di avere recuperato terreno. «Ha capito
benissimo.»
Certo che hai capito. Ma oggi sei, finalmente, in piena
forma: «Caro avvocato, non sono io che devo dirle se ho o
no le informazioni che le servono. È lei che deve decidere se
le conviene o no rischiare di vederle divulgate».
«Francamente, non credo di rischiare nulla. Tuttavia, c’è un
piccolo margine di incertezza e per questo potrei anche
essere disposto a concederle qualcosa, in cambio dell’asso-
luta sicurezza. Lei cosa propone?»
«Io le propongo tre milioni di euro.»
L’avvocato Sturli ha un sussulto. «Non credo di essere auto-
rizzato a trattare per una cifra così alta.»
«Come autorizzato? Allora ha un’autorizzazione da parte del
management della Nattan? Aveva detto che si trattava di una
sua iniziativa personale.»
«La Mosca, qua si tratta di milioni di euro. È evidente che
devo avere delle autorizzazioni. E comunque una cifra del
genere non si discute.»
«Va bene, la capisco. Allora ci vediamo in tribunale.»
«No, aspetti. Ho detto che non si discute. Non che non se
ne può parlare. Magari non a questa cifra, ma insomma…
Però dovrei avere la certezza che poi lei non potrà più asso-
lutamente danneggiarci.»
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«Ha la mia parola d’onore.»
«Non so se mi basta. Vorrei avere qualcosa di più.»
«Tipo?»
«La sicurezza che lei non ha fatto delle copie del materiale
che ci consegna. Posso avere questa sicurezza?»
«Non può. Sa, lei mi insegna che è fondamentale diversifi-
care, avere delle copie delle informazioni è inevitabile. Ai
miei clienti, ad esempio, proprio per ridurre il rischio di per-
dere propongo sempre una varietà di titoli e fondi.»
Adesso ti sei messo decisamente a tirare la corda. Vediamo
un po’ come reagisce Sturli: «Questo, però, complica le
cose».
«In che senso?»
«Nel senso che non sono disposto a pagare informazioni di
cui non esiste un originale e di cui potrebbero esistere innu-
merevoli e incontrollabili copie.»
«Capisco. Ma cosa vuole? Dovrebbe essere contento che, in
tutta sincerità, le ho fatto presente la questione. E la cosa
dovrebbe farle capire che non ho intenzione di approfit-
tarne.»
«Da lei, caro La Mosca, non accetto rassicurazioni di questo
tipo. Non mi convince.»
«Invece dovrebbe convincersene. Vede, Sturli, lei e i suoi
compagni di merende della Nattan potete farmi fuori in
ogni istante. E me l’avete dimostrato. Sono stato all’ospedale
per due settimane.»
«Non capisco di cosa sta parlando.»
«Capisce, capisce. Comunque, è evidente che a me conviene
stare buono. Vede, io non le dico che delle informazioni che
eventualmente le darò ho altre copie. Potrei non averne,
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come potrei anche averne. Se ne avessi, mi servirebbero
come assicurazione sulla vita, nel caso mi capitasse qualcosa.
Ma finché sto bene e in salute, è assolutamente come se non
ne avessi. E voi potete stare tranquilli.»
«In definitiva mi sta ricattando.»
«Per niente. Sto semplicemente cercando di evitare altre
spese al Servizio Sanitario Nazionale. O, peggio, alla squadra
omicidi. Ci tengo alla mia pelle, se permette.»
«Non faccia il melodrammatico, La Mosca, non le si addice.
Insomma, diamoci un taglio: i termini dell’accordo secondo
lei quali sono?»
«Io mi impegno a rinunciare alla causa di lavoro che ho
intentato contro di voi, a non farvi causa davanti a nessun
tribunale per qualunque altra ragione. Inoltre vi consegnerò
del materiale che vi riguarda e di cui sono in possesso, in
cambio della vostra assicurazione che non attenterete più
alla mia incolumità e della cifra di tre milioni di euro.»
Sturli ti fissa negli occhi. È come se cercasse di capire dove
vuoi e dove puoi arrivare. In quel momento arriva il came-
riere con il conto e glielo porge. Tu, rapido, afferri la fattura:
«Avvocato, mi permetta. Sta a me.»
«E perché mai?»
«Beh, il pranzo è stato interessante e poi ho potuto anche
godere di uno spettacolo extra.»
«E sarebbe?»
«Non avevo mai osservato dal vivo un temibile predatore
che si nutre di patate lesse.»
Sturli accenna a un sorriso. Certo che sei bravo a trovare
complimenti inusuali da fare alla gente.
Fuori del limbo
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Non hai dormito bene quella sera. Come faceva a sapere la
Nattan Bank che ricevevi la posta di Imperiali? E delle regi-
strazioni di Céline? Ma davvero qualcuno del tuo gruppo di
amici ti sta tradendo? Oppure lo hanno scoperto dal com-
puter di Imperiali. Hai voluto credere che hanno scoperto la
deviazione. Hai voluto credere che nessuno del tuo grup-
petto di fidatissimi ti possa tradire. Un errore che pagherai
molto salato. 

Milano, Studio legale Sturli&Sturli
Ore 8.30 del 16 dicembre

L’uomo che esce con passo rapido dallo Studio legale Sturli
sei tu, Jack. E nella valigetta ci sono due milioni e mezzo di
euro. Due milioni e mezzo di euro, ripeto. Praticamente, 5
miliardi del vecchio conio, come dice quel tale alla tv. Sono
in biglietti da 500 euro e te li hanno dati in cambio di una
chiavetta informatica da 250 Mb piena di dati e della sotto-
scrizione di una semplice dichiarazione in cui ti impegni a
non fare loro mai causa per nessuna ragione. Te li hanno
dati: diciamo meglio che te li ha dati l’avvocato Sturli. Il suo
studio era deserto. Non c’era neanche la segretaria. E non
c’erano, ovviamente, né Mancini né Salutti, anche se le loro
firme campeggiavano sulla copia della dichiarazione che
l’avvocato ti ha consegnato insieme alla valigetta con il
denaro. 
Dopo aver letto la dichiarazione hai sollevato lo sguardo
verso Sturli: «Vedo che non si fa menzione del denaro che
mi date».
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«Perché, voleva pagarci le tasse?» sibila l’avvocato.
«No, ma ricordo che in banca uno doveva firmare anche se
prendeva in prestito una biro.»
«Non faccia lo spiritoso» ribatte Sturli. «Non abbiamo citato
il denaro perché non vogliamo si sappia in giro che abbiamo
pagato un promotore.»
Tu hai taciuto, ma un’ombra di amarezza ti ha percorso il
volto. “Non vogliamo si sappia in giro che abbiamo pagato
un promotore”. Eh, già: non si paga un paria, uno schiavo,
un servo della gleba, un intoccabile. Ecco cos’è un promo-
tore finanziario. “Non vogliamo si sappia in giro che
paghiamo gli schiavi”.
Oggi, quando esci dallo Studio Sturli, sei sempre uno
schiavo, però sei diventato un liberto. La libertà te l’ha
pagata la Nattan. E ad aspettarti c’è il tuo amico Mirko.
Sono le otto e trenta del mattino. La città si sta appena ani-
mando. Mirko ti attende in macchina. Tu entri raggiante e gli
mostri la valigia.
«Grande! Congratulazioni, Jack!»
«Grazie. Ma siamo ancora solo all’inizio. Portami in Banca
Amica, ora. Intanto, chiamo Giovanni. Aspetta che inserisco
il vivavoce, così senti anche tu.»
«Pronto… ciao Jack!»
«Come fai a sapere che sono io?»
«Ma sei proprio giurassico! Non lo sai che compare il tuo
numero sul display del telefonino?»
«Sì, ma io ho impostato la non riconoscibilità del chia-
mante.»
«Ah sì? E io sono più furbo di te. Ho un programmino che
legge anche i numeri non disponibili.»



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 241

«Che sei furbo non si discute. Allora, sei anche riuscito a
criptare le mie comunicazioni?»
«Ovvio. Quando chiami dal tuo cellulare, nessuno sarà mai
in grado di capire che cosa dici né a chi telefoni.»
«Sei forte, Giovanni. Ti aumento lo stipendio.»
«Perché, da quando in qua ho uno stipendio?»
«Infatti non ce l’hai. Devi studiare, altro che stipendio!
Allora, se sei pronto si parte.»
«Sono prontissimo.»
«Ripetimi un po’ cosa stiamo facendo.»
«Ieri sono entrato nel sito della Consob e abbiamo scaricato
nome, cognome e banca di tutti i promotori finanziari in Ita-
lia. Mi è stato facile risalire alla loro posta elettronica. Poi
abbiamo scritto… anzi ce la siamo fatta scrivere da Alessan-
dra… una e-mail in cui li avvisiamo che Nattan Bank ha
appena dovuto risarcire un promotore finanziario licenziato
ingiustamente con tre milioni di euro…»
«Devi correggere… Sono due milioni e mezzo. Questa puoi
mandarla subito.»
«Significa che hai i soldi?»
«Esatto. Evadere dalle Banche Alcatraz si può. Dopodiché?»
«Dopodiché, tu non lo sai ancora, ma ieri finalmente sono
riuscito a completare la trascrizione di tutti gli indirizzi dei
rispettivi clienti indicati nell’ultimo loro tabulato che hai
dato a Francesca.»
«Grande! Allora stampa le etichette, imbusta e spedisci
anche a loro la lettera numero 2.»
«Aspetta, quale sarebbe? Così non faccio errori.»
«È quella in cui li informiamo che la Nattan spende i loro
soldi per risolvere controversie con i loro promotori finan-
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ziari. Ripetimi quel passaggio, quello che mi piaceva
tanto…»
«Uffa, Jack, ma l’abbiamo letto e riletto ieri.»
«Ehi, truppa. Obbedire agli ordini!»
«D’accordo, generale. Ecco qua: “Capite, finalmente, perché
la Nattan vi ha sempre fatto pagare commissioni più alte di
quelle di qualunque altra banca per investire i vostri soldi.
Non perché sono più bravi o perché vi offrono un servizio
migliore. Macché! È perché devono costituire una riserva
maggiore di quella delle altre banche per far fronte alle cause
che perdono nei confronti dei loro ex promotori. Perché,
come tutte le associazioni per delinquere, devono tenersi
buoni i migliori avvocati, che comunque nulla possono con-
tro la giustizia…”»
«Basta, basta, sennò mi commuovo!»
«Sì, sì, anch’io!» interviene Mirko, che continua a guidare
verso la Banca Amica. «Questa è prosa leopardiana!»
«Macché Leopardi! Un leopardo è poco. Io sono una tigre
con i denti a sciabola e se potessi li sbranerei senza neanche
togliergli la cravatta, con tutti i vestiti. Passiamo al punto tre»
ordini tu a Giovanni.
«Il punto tre prevede che incrocio la lettera 3 per i clienti
con la e-mail 4 destinata ai promotori finanziari. Nella let-
tera ai clienti li si invita a lasciare la Nattan perché ovunque
vadano troveranno sicuramente un servizio migliore, rendi-
menti più elevati e costi di gestione decisamente inferiori.
Inoltre, aggiungiamo di stare attenti alle Bio Niscagi e alle
gestioni speciali che sono una trappola tesa dalla Nattan ai
loro clienti per spillargli più soldi. Poi di rivolgersi all’auto-
rità garante della concorrenza e del mercato e segnalare se la
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Nattan gli farà pagare qualche penale qualora cambiassero
banca.»
«Benissimo. E ai promotori cosa mandiamo?»
«Ai promotori inviamo i nomi e gli indirizzi dei clienti Nat-
tan invitandoli a contattarli. A questo proposito, Jack, ho
fatto una piccola aggiunta all’e-mail…»
«E sarebbe?»
«Ho aggiunto, per ogni cliente Nattan, il profilo con i soldi
investiti indicati nel tuo tabulato e le indicazioni su come
fare per chiedere il rimborso, specificando che copia della
lettera deve essere mandata sempre all’Autorità garante della
concorrenza. Per il rimborso ho trovato il materiale nel sito
Nattan e non mi ci è voluto molto a scaricarlo e allegarlo.»
«Bravissimo.»
«Non è tutto… Ho fatto un’altra cosa, ma non posso rac-
contartela per telefono. Devi venire qui per vederla.»
«Di che si tratta?»
«Non posso dirtelo. Ti fidi?»
«Mi fido, mi fido. Sei forte. Te lo dicevo che sei forte, eri tu
che non volevi crederci» scoppi a ridere. «Allora, manda
tutto e tienimi informato, ok?»
«Ok, Jack. A presto!»
Quindi chiudi la comunicazione e non perdi tempo: «Allora
Mirko, la prima parte dell’operazione è completata. Ma c’è
lavoro per tutti, non preoccuparti. Tu sei riuscito a sapere
dove hanno prenotato quelli della Nattan per la cena di
Natale?»
«Sì, certo. Vanno al Petit Prince. E ho anche l’indirizzo di chi
sai…»
«Ti piace giocare a fare il detective, eh?»
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«E a te piace fare il capo di stato maggiore, eh?»
«Puoi giurarci.»
«Ma ti sei procurato gli indirizzi di tutti e due quelli che sai?»
«Sì, tutti e due.»
«Benissimo. E adesso chiamiamo Céline.»
«Lei che cosa deve fare?»
«Diffondere la notizia agli organi di controllo.»
«Ah, ma scusa, quelli della Nattan non ti hanno chiesto il
silenzio?».
«Certo, ma io non ho accettato.»
«Come non hai accettato?»
«Non ho firmato nessun contratto in questo senso. Ho solo
accettato di non fare causa.»
«Ma cosa dici, Jack? E i soldi?»
«Me li hanno dati così. Senza nessun impegno da parte mia.»
Il viso di Mirko si irrigidisce nel tentativo non riuscito di
capire. «Insomma, hai intenzione o no di stare ai patti?»
Tu ti ecciti come un matto: «Quali patti? Quali patti? Vedrai
tra un momento che non ci sono patti possibili tra me e quei
bastardi. Adesso, però, devo telefonare a Céline. Ascolta e
vediamo se a poco a poco capisci... Ciao amore!»
«Ciao, Jack. Allora, chi paga il week-end?» risponde lei.
«Io, bellezza!»
«Yahoo!»
«Ehi, ricordati che sei una serissima avvocata del foro mila-
nese. Allora, passiamo alla fase due?»
«Agli ordini, comandante.»
«Ah, ma allora è proprio un vizio» commenta Mirko.
«Chi è che ha parlato?» chiede Céline.
«Niente, è Mirko, che è qui con me. Ho il vivavoce. Stiamo
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andando in Banca Amica.»
«Ciao, Mirko. Che cosa intendevi dire? Qual è il vizio?»
«Sei già la seconda persona, oggi, che si rivolge a Jack dicen-
dogli “Agli ordini, comandante”.»
«No, guarda che ti sbagli. Giovanni mi ha chiamato gene-
rale» correggi tu.
«Vabbè, è lo stesso» replica Mirko.
«Non ti stupire, Mirko. Il successo gli sta dando un po’ alla
testa» conferma Céline.
«Smettetela tutti e due!» sbraiti.
«Agli ordini, comandante» replicano entrambi all’unisono.
«Bene, ora che vi siete divertiti, possiamo passare alle cose
serie? Hai preparato le buste?»
«Sì, certo. Dobbiamo inserire soltanto la cifra. Quanto met-
tiamo?»
«La verità. Due milioni e mezzo di euro!»
«Wow!»
«Riepilogami un po’ quel che avete scritto.»
«Ma così, per telefono?»
«Di che ti preoccupi? Giovanni ha reso il mio cellulare non
intercettabile.»
«Il cellulare sì, ma… non sei solo…»
Guardi Mirko come a invocarne la pazienza e la compren-
sione. «Ti ho detto che di Mirko mi fido come di me stesso.»
«Céline, lascia stare quel che ti dice Jack. Se preferisci
togliamo il vivavoce o ne parlate in seguito» interviene
Mirko.
«No, niente affatto» ti opponi tu. «Voglio che Mirko sappia
cosa stiamo facendo. Mi serve il suo aiuto.»
«Vabbè, come vuoi. Allora, ho preparato tre buste identiche
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che contengono i file informatici con le e-mail e le conversa-
zioni che ho avuto con i vari nattanini, oltre alle trascrizioni
cartacee delle stesse conversazioni. Inoltre abbiamo allegato
uno schema di quel che ipotizziamo che sia successo. La tua
registrazione a Salutti come anche quella di Mirko a Espo-
sito non sono importanti per i nostri fini, quindi le potete
tenere… Ma sei sicuro che non ci ascolta nessuno?»
«Dai, Céline, da quando in qua sei diventata paranoica?»
«Uhm… Ti leggo: “La Nattan spinge il bond Niscagi su
clienti privati nonostante sia rivolto a investitori professio-
nali, ingannando i clienti stessi e gli organi di controllo con
le gestioni speciali in cui ufficialmente è la banca a comprare
i titoli, quando invece è il promotore finanziario a essere
costretto all’acquisto di titoli Bio Niscagi, sotto la sua diretta
responsabilità. Perché? Non è escluso poi che ci siano delle
comproprietà tra Nattan e Niscagi. Inoltre, abbiamo le
prove che alcuni promotori finanziari della Nattan su invito
dei dirigenti della banca esportano all’estero i capitali dei
loro clienti”.»
«Perfetto!» Ora, Jack, ti volti verso Mirko come per cercarne
l’approvazione. Ma quel che incontri è solo un profilo irrigi-
dito e pallido. «C’è qualcosa che non va, Mirko?» chiedi.
«No, lascia perdere. Continua, ti dico dopo.»
«Molto bene. Allora, Céline, benissimo. Continua.»
«Le buste sono indirizzate una al controllo interno della
banca, una alla Consob, la terza al consiglio di amministra-
zione della Nattan. Poi c’è la copia per Alessandra che lei
consegnerà al caporedattore.»
«Cosa farai delle buste?»
«Le mando per posta, salvo quella per il controllo interno,
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che consegnerò personalmente stamattina.»
«Bravissima. Adesso ti lascio, siamo quasi arrivati in Banca
Amica.»
«Ehi, mi lasci così? Lo sai da quanto tempo non ci diciamo
qualche parolina dolce?»
«D’accordo. Aspetta che stavolta… Mi scuserai, Mirko, ma
devo proprio togliere il vivavoce…»

Milano, sede Banca Amica 
Ore 9.00 del 16 dicembre

Sei appena entrato in banca, accompagnato da Mirko. Ci
tieni a fargli vedere che il suo amico di sempre ha pensato a
tutto pur di riuscire a farsi giustizia.
Ti fai ricevere dal direttore della filiale. Entrate tutti e due
nel suo ufficio. Lui è sorpreso di vederti. Ti conosce di vista,
ovviamente. Ma quando gli dici che vorresti aprire un conto
personale e versarvi due milioni e mezzo di euro per poi
investirli sul crollo del titolo Nattan Bank, ti guarda con
un’aria molto perplessa.
«Perché si stupisce? È una normalissima operazione specu-
lativa.»
«Proprio normalissima non direi. La Nattan sembra in piena
forma. Il titolo viaggia intorno ai 15 euro e lei…»
«E io…»
«Signori, scusate» interviene a questo punto Mirko. «Io non
ci sto capendo niente. Volete spiegarmi, per favore?»
«Hai ragione, Mirko, scusa» gli rispondi. «Dunque… Scom-
metterò tutti questi soldi sul fatto che il titolo Nattan crol-
lerà almeno a 11,99 euro. Naturalmente, in questo momento
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nessuno pensa che Nattan perderà il 20%.»
Interviene il direttore della filiale: «Tutti gli analisti danno il
titolo Nattan stabile, se non in rialzo. Signor La Mosca,
ascolti, ha qualche informazione riservata?»
«No, però ho delle intuizioni.»
«Aspetti un secondo allora. C’è il dottor Cabrini che deve
passare di qui a momenti. La secca se ci consultiamo anche
con lui?»
«No, anzi, mi fa piacere vederlo.»
Dopo qualche minuto state parlando tutti e quattro. Cabrini
ti ha abbracciato quando ti ha visto. E tu ne sei stato molto
contento. Poi, hai cominciato a spiegargli il tuo piano: «Sono
sicuro che il titolo Nattan ha buone possibilità di arrivare a
11 euro».
«Come fa a dirlo? Il titolo Nattan è arrivato a 14,80 euro, in
denaro, e tutti gli analisti lo danno a 15,60 a breve» obietta
Cabrini.
«Spesso facendo il contrario di quello che dicono gli analisti
ho fatto grandi affari.»
«Sì, questo è vero… Le previsioni sono molto difficili. Se il
31 dicembre il titolo Nattan sarà sotto i 12 euro Mancini
non percepirà azioni Nattan e facendo quattro conti
dovrebbe rimetterci di tasca propria 11 milioni di euro. A lei
non farebbe un po’ piacere godersi questo spettacolo?» gli
chiedi tu.
«Dic…” Cabrini non riesce a proseguire che tu continui: «E
pensa che non possano esserci altri operatori che se avessero
la possibilità di lasciare all’asciutto il management della Nat-
tan non si lascerebbero scappare questa possibilità?
L’importante è accendere la miccia».
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«Lei è pazzo. Non so che possibilità di successo abbia una
cosa del genere!» osserva Cabrini
«È vero, sono pazzo. Ma ho scoperto che in questo mondo
essere pazzi o sani, onesti o disonesti non importa. Quel che
importa è essere ricchi. E io voglio diventare ricco, ma non
solo: voglio rovinare quei bastardi della Nattan.»
«Lo sa anche lei che non è mai una buona idea mescolare le
questioni personali con gli affari. Voglio sperare che lei non
stia buttando via i suoi soldi solo per risentimento. Potrebbe
pentirsene molto amaramente.»
«No, certo, non si preoccupi dottor Cabrini. Ho le mie
ragioni.»
«Sarà, ma mi sembra rischiosissimo.»
«Certo, qualcuno comincerà a chiedersi perché c’è qualcuno
in Banca Amica che scommette su forti ribassi della Nat-
tan… La cosa potrebbe crearle dei problemi?»
«No. Lei è un investitore anonimo come tutti gli altri clienti.
Per me non ci sono problemi. Per lei, però, potrebbero
essercene. Gli organi di vigilanza potrebbero chiamarla…»
«È vero. Ma mi va di rischiare.»
«D’accordo, allora. Se sa quello che fa, io non ho nulla in
contrario. E poi, le dirò che da quando Mancini mi ha
minacciato, la Nattan mi sta ancor più sulle scatole. Se ha
delle informazioni su un suo probabile crollo, lei fa benis-
simo a scommetterci contro.»
«Non esattamente. Diciamo però che conto anche sul senti-
ment: Quando gli operatori vedranno l’operazione nel loro
book, spero che cominceranno a chiedersi: “Perché c’è qual-
cuno che scommette che il titolo Nattan crollerà? È un pazzo
o c’è qualcosa sotto?”. Per non sbagliare, comunque, smette-
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ranno di comprare le Nattan, e magari cominceranno anche
a venderle per precauzione. E quelli che sanno che vendendo
fanno anche un danno diretto al management cosa faranno?
Avrà qualche nemico la Nattan oltre a me, no?» 
«E poi?»
«Il seguito se lo può immaginare da sé. I market maker
cominceranno a chiamare la Nattan, la Consob potrebbe
sospettare un’operazione di insider trading e, chissà, qualcuno
potrebbe anche avere l’idea di andare a fargli le pulci… e se
verrà fuori qualche notizia sui loro comportamenti poco
etici non sarà che grasso che cola.»
«Beh, ingegnere, buona fortuna! Ne ha bisogno.» Cabrini
trasforma la stretta di mano in un abbraccio: «Ma la fortuna
va anche aiutata». Quindi prende il telefono dalla scrivania
del direttore della filiale e parlotta con la segretaria, aggiun-
gendo poi: «Proprio in questa agenzia lavora uno dei
migliori operatori del mercato. Gli voglio affidare la gestione
diretta dell’operazione».
«Archimede Pitagorico?» chiede, divertito, il direttore della
filiale.
«Proprio lui» gli risponde Cabrini con una strizzata d’occhio.
«È il responsabile di tutte le transazioni finanziarie sui titoli
azionari del mercato italiano. Voglio che la segua lui di per-
sona in questa sua scommessa finanziaria, Jack. Ma solo fino
al 31 dicembre.»

Ad Archimede hai raccontato l’ambaradàn che vuoi mettere
in moto. Dovrà comprar call put strike 15. Cioè il diritto a
comprare a 15 euro. Il mercato, vedendo che c’è qualcuno
che sta investendo sul rialzo di Nattan, ti seguirà e il titolo
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salirà. Se il tuo piano funziona, a 15,40, ben sotto le previ-
sioni degli analisti, i due milioni e mezzo di diritti varranno
circa 120 milioni di titoli da vendere, perché puoi vendere i
titoli delle call e a cavallo dei 15 puoi vendere anche quelli
delle put, essendo tu compratore a 15. In un paio di giorni e
senza farsi notare dal mercato Archimede raccoglierà put
strike 12. Costano pochissimo, basteranno 100 mila euro…
Chi vuoi che scommetta che il titolo Nattan arrivi a 12 euro
dai 14,8 di adesso, in così poco tempo? E così, mentre il
titolo Nattan continua a salire, zitti zitti raccattate put base
12 euro. Una volta comprati li scaricate violentemente sul
mercato. In questo modo speri di creare un effetto a catena
per alimentare la discesa di Nattan. Già. Quindi a 15,40
Archimede comincerà a vendere e se il mercato ti segue
Archimede farà arrivare il titolo sotto i 12 euro e Mancini e i
suoi compagni…

In auto con Mirko

«Che tipo quell’Archimede…» commenta Mirko. «Quando
gli hai parlato del tuo progetto, all’inizio ha fatto la faccia di
uno poco convinto. Poi, però, quando ha capito che c’era di
mezzo la Nattan si è entusiasmato come un ragazzino. Deve
avere un conto in sospeso con loro.»
«Più di uno, credo» rispondi. Siete risaliti in macchina, ma
ancora non siete ripartiti. Tu senti il bisogno di parlare con
Mirko, che senti distante: «Ha lavorato anche lui in Nattan
ed è stato scaricato in malomodo e ingiustamente. La sua
storia la conoscono tutti in Nattan Bank».
«Racconta… racconta, Jack.»
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«Archimede lavorava in Nattan e aveva previsto che il cam-
bio dollaro-yen sarebbe risalito fino a quota 130. Così Archi-
mede ha cominciato a scommettere i soldi della banca sul
rialzo. Eravamo nell’agosto 2000 e il cambio era sui 110… A
un certo punto, però, lo yen comincia a scendere e arriva
fino a 102. La banca in quel momento perde dodici milioni
di euro, così Mancini licenzia Archimede in tronco e chiude
tutte le scommesse.» 
«Dodici milioni di euro? Beh, a dire la verità, fosse capitato a
me non credo che mi sarei accontentato di licenziarlo. Lo
avrei scuoiato» commenta Mirko.
«Infatti tu sei un detective privato che di certe cose non
capisce niente. Avresti fatto male, perché, pochi giorni dopo,
lo yen ha ripreso a risalire e nei mesi successivi è arrivato a
135, se la banca non avesse ritirato le scommesse, avrebbe
ottenuto un guadagno netto davvero fantastico.»
«Caspita!»
«Già. Intanto però Archimede si era trovato senza un lavoro
in 24 ore. Ma il bello viene adesso. E se conosci un po’ la
Nattan non dovrebbe stupirti.»
«Hanno cercato di riassumerlo? Almeno, io l’avrei fatto.»
«Bravo. L’avrei fatto anch’io. In fondo, uno commette un
errore e si dimostra pronto a rimediare. Non c’è niente di
male. Solo che la Nattan ha sempre uno stile diverso. Se non
fanno la voce grossa non stanno bene. Lo hanno contattato
e gli hanno fatto una proposta davvero allettante: o rientrava
in Nattan subito, alle stesse condizioni di prima, oppure
avrebbero messo in giro la voce che era stato lui a ritirare le
scommesse. Insomma gli avrebbero rovinato la carriera.»
«E lui?»
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«Lui gli ha risposto che piuttosto di lavorare ancora in Nat-
tan preferiva ritirarsi in un monastero sul monte Athos. E
per fortuna ha trovato Cabrini che l’ha assunto subito. Capi-
sci, insomma, che questi della Nattan continuano a combi-
nare guai. A me, comunque, in questo momento va solo
bene. Archimede mi ha garantito che riuscirà a investire
tutto entro la settimana, anche a costo di pagare la volatilità
un 1% in più.» 
«Beh, Jack, lo sai come la penso su questa faccenda sin
dall’inizio. Secondo me stai sbagliando. Hai avuto i tuoi
soldi, molla il colpo. Invece stai rischiando di perderli tutti.
Che cosa vuoi ottenere con questa guerra? E cosa rischi? Ti
rendi conto di che cosa rischi?»
«Certo, l’hai visto anche tu come mi hanno ridotto. Lo so
cosa rischio, ma non posso permettere che questi banditi la
facciano franca ancora una volta. Tradiscono, impunemente,
la fiducia dei loro collaboratori e dei loro clienti. Non riesco
ad accettarlo. Mi ribolle il sangue anche solo a pensarci. Non
è più una questione di soldi. Non accetto che la Nattan
possa permettersi di non rispettare leggi e regole e farla
franca. Se fossi un delinquente, sono sicuro li ammazzerei
con le mie mani.»
«Sì, ma io non posso permettere che un mio amico si metta
in certi guai senza cercare di impedirglielo.»
«Non puoi impedirmelo, Mirko. Ti ringrazio ma non puoi
farci niente. Piuttosto, ti chiedo di starmi vicino comunque.»
Mirko è al volante. Volge il suo sguardo preoccupato a Jack.
Quindi mette in moto. «D’accordo. Dove andiamo?»
«Al commissariato di polizia. È vicino a piazza Santa Fran-
cesca Romana. Ci mettiamo dieci minuti.»
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«Tu hai perso il controllo…»

Milano, Questura di piazza Santa Francesca Romana
Ore 12.00 del 16 dicembre 

«Come, Mirko? Non entri a salutare i vecchi amici?» gli
chiedi mentre scendi dall’auto.
«No, grazie. Come diceva quel tale: “Niente resurrezioni,
per favore”. Ho già dato e non mi va affatto di rientrare in
polizia, neanche per una visitina. Tu, piuttosto, cosa vai a
fare?»
«Beh, visto che non vuoi entrare, non ti anticipo nulla. Però
sarà un bello scherzo. Ci vediamo dopo o mi aspetti?»
«Chiamami quando hai finito. Vado a bere qualcosa.»
Entri nel commissariato, fai le scale e arrivi al primo piano.
Né un piantone, né un controllo. Andiamo bene, pensi. 
Al primo piano c’è un atrio abbastanza ampio, pieno di stra-
nieri in attesa di qualche pratica e con pochi italiani. Ti avvi-
cini a un poliziotto, un tipo biondo, tarchiatello, che ti
guarda con un misto di sopportazione e frustrazione, e gli
chiedi: «Scusi, dove potrei fare una denuncia?»
«Cosa deve denunciare?» ti chiede di rimando quello con
una forte cadenza sicula.
«Me stesso.»
«Terza porta a destra» risponde il poliziotto in maniera auto-
matica e fa per allontanarsi. Quindi, un secondo dopo ci
ripensa, torna sui suoi passi e ti dà un’occhiata molto indaga-
trice. «Chi vuole denunciare? Se stesso?»
«Sissignore.»
«Allora aspetti qui.» E poi, temendo, chissà, che tu sia com-
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pletamente fuori di zucca e che possa combinare qualche
guaio, si corregge: «Beh, no, entri».
Tu lo segui dentro una stanza arredata con una scrivania di
ferro, un paio di seggiole di legno, scaffalature piene di fal-
doni. Ti siedi sulla seggiola davanti alla scrivania. Il poli-
ziotto ti supera, si affaccia a una porta dalla parte opposta a
quella da cui siete entrati e va a dire qualcosa a un suo col-
lega più anziano, che entra nella stanza e si rivolge verso di
te: «Dica».
Caspita, mi hanno fatto passare davanti a tutti, chissà che
cosa si aspettano, pensi tu, quindi parti: «Sono venuto ad
autodenunciarmi perché ho fatto uno scherzo di cattivo
gusto. Mi sono reso conto che ho esagerato e ora vorrei
rimediare in qualche modo».
I due poliziotti si guardano perplessi e sospettosi. Quindi ti
fanno cenno di continuare.
«Stamattina mi sono trovato con l’avvocato Sturli dello stu-
dio Sturli&Sturli a firmare un accordo per la conclusione
extragiudiziale di una controversia con la Nattan Bank. C’è
in ballo una questione di lavoro, loro mi hanno licenziato
indebitamente, più una serie di altri problemi. Per non
andare in giudizio ci siamo accordati su un rimborso di due
milioni e mezzo di euro in contanti. Loro me li hanno dati,
in effetti, ma io non sono riuscito a fare a meno di fargli uno
scherzo e ho firmato la ricevuta del pagamento con l’inchio-
stro simpatico…»
«Cos’ha fatto?»
«Sa quegli inchiostri che servono per fare gli scherzi? Si
scrive qualcosa e si vede benissimo. Poi, in capo a un quarto
d’ora, mezz’ora, la scritta scompare.»
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Il poliziotto anziano si siede. La cosa comincia a incurio-
sirlo: «Ah! E perché ha fatto una cosa del genere? Cosa le è
venuto in mente?»
«Non lo so. Ogni tanto mi capita. È come un impulso irre-
frenabile a fare scherzi. Come quella volta che…»
«Lasci perdere, non ci racconterà mica la sua vita…» inter-
viene il poliziotto in piedi.
«No, no, mi racconti» lo contraddice quello seduto, che è,
evidentemente, più alto in grado.
«Una sera mi ero attardato nella sede della banca, come
tante altre volte, per compilare i moduli della giornata… Sa,
io faccio il promotore finanziario. A un certo punto, saranno
state le dieci e mezza, faccio per andare, prendo l’ascensore,
arrivo a pianterreno e chi ti trovo quando si aprono le porte
dell'ascensore?»
«L’impresa di pulizie?»
«Eh, buonanotte. Cinque splendide donne che mi chiedono:
“Siamo invitate alla festa del dottor Salutti, dove dobbiamo
andare? La parola d’ordine è: Al parco buoi fai pagare più che
puoi, vero?”»
«Ma va?» interviene il poliziotto più giovane.
«Le dico di sì! Io faccio finta di sapere tutto, anche perché
Salutti era all’epoca il mio capo, le accompagno all’ultimo
piano, che era l’unico posto dove si potesse fare una festa,
perché c’è una specie di terrazzo. Faccio appena in tempo a
vedere la sala piena di donne di tutte le razze e mezze nude,
quando due energumeni mi bloccano: “Tu sei un promotore
finanziario, vai fuori!” “Prego, dite a me?” tento di fare lo
gnorri. “Sì, vedi forse altri promotori in giro?” mi replicano.
E io: “Sono stato invitato dal dottore!” “E la parola d’ordine
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qual è?” mi chiedono. “Al parco buoi fai pagare più che puoi”
ripeto a memoria. “Pirla, questa è la parola d’ordine delle
donne!” mi smascherano loro. Beh, ho cercato in tutti i
modi di corrompere quei senza cervello, tanto che per poco
non mi accoppano: erano in cinque!»
«E così se n’è andato via?»
«Sì, ma avevo il dente avvelenato per il trattamento subito.»
«E allora?»
«Sono sceso e sono andato a fare un giretto in tutte le
migliori strade di Milano…»
«Le migliori strade di cosa?»
«Di travestiti e transessuali: li ho portati tutti alla festa facen-
dogli dire di essere “invitate” dal dottor Salutti e suggerendo
loro la parola d'ordine.»
«E com’è andata a finire?»
«Tempo 20 minuti e circa 40 travestiti premevano all’entrata
degli ascensori con gli attributi di fuori e litigavano con gli
energumeni che improvvisamente erano diventati in mino-
ranza ed erano, in generale, più bassi degli stessi travestiti!»
I due poliziotti ti guardano rapiti. Li hai conquistati. Bravo,
Jack, ce l’hai fatta anche questa volta.
«Dopo l’ultimo viaggio di accompagnamento dei travestiti
ho visto che erano arrivati i carabinieri… La polizia non mi
sarei mai permesso di scomodarla per una cosa del genere.
Intanto dirigenti bancari, gestori, analisti finanziari e belle
fighe uscivano dall’edificio. Peccato non avere avuto una
macchina fotografica o la mia telecamera! Poi ho pagato
tutto agli ultimi travestiti che avevo in macchina, li ho ringra-
ziati molto, li ho scaricati e sono andato a casa. Beh, mi sono
divertito.»
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«Caspita! Un bello scherzo davvero» commenta il poliziotto
in piedi, sinceramente ammirato.
«Uno scherzo ma anche un’ipotesi di reato: turbativa
dell’ordine pubblico, come minimo, se non addirittura sfrut-
tamento della prostituzione.»
«Su, ispettore, non faccia così.»
«Sono un semplice maresciallo.»
«Scusi.»
«Tornando a noi… ne ha fatta un’altra delle sue con l’inchio-
stro simpatico. Alla stessa azienda?»
«Ehm… sì. Me ne hanno fatte troppe… non sono riuscito a
trattenermi.»
«In che senso gliene hanno fatte troppe?»
«Beh, in tutti i sensi. Vessazioni, ingiustizie, mobbing. Pensi
che sono arrivati persino a farmi picchiare… Però ora mi
sono pentito e sono disposto a tornare in banca per firmare
l’accordo sotto l’occhio vigile della polizia.»
Il maresciallo ti guarda molto perplesso. Probabilmente, si
chiede chi tu sia, che cosa tu stia dicendo. C’è qualcosa, in
quel che dici, che evidentemente lo interessa, ma c’è anche
qualcosa che gli fa sospettare che tu sia un mitomane. Dopo
aver riflettuto un istante ti fa: «Mi dia il numero di telefono
di questo studio legale. E anche della banca».
«Certo, subito.»
Trascrivi i numeri su un foglietto, mentre l’ispettore si alza,
quindi lo prende e si allontana. Resti con il poliziotto più
giovane che è rimasto in piedi. E ti guarda sempre più ammi-
rato.
Passano pochi minuti e l’ispettore rientra. È molto seccato:
«Ha proprio voglia di scherzare, lei, La Mosca».
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«Perché?» chiedi tu, con la faccia ingenua di chi è davvero
sorpreso.
«Non faccia il finto tonto, perché l’avverto, si sta mettendo
nei guai. Ho appena chiamato lo studio dell’avvocato Sturli
e…»
«Ma ha parlato proprio con l’avvocato Sturli? Oliviero
Sturli?»
Il poliziotto ti guarda di sbieco. Se avesse un minimo appi-
glio, di sicuro ti arresterebbe. «Sì, certo, con lui personal-
mente. Mi ha detto di non sapere di che cosa parla. Gli ho
chiesto se riteneva utile che chiamassi per conferma la Nat-
tan Bank ma me l’ha sconsigliato. Mi ha detto che lei è stato
licenziato a suo tempo per malversazione e concorrenza sle-
ale e non si sognano neanche di negoziare un bel niente con
lei.»
«Non capisco…»
Al poliziotto più giovane è caduta la mascella. L’ispettore ti
invita perentoriamente ad alzarti e ti indica la porta: «Se ne
vada. Non so se lei è un mitomane o un burlone. Ma se ne
vada in fretta, se non vuole che la arresti per falsa testimo-
nianza».
No, non vuoi che ti arresti per falso, quindi ti affretti a
lasciare il commissariato. Ma sotto l’aria contrita e stupita
che affetti per l’occasione, hai un sorriso molto soddisfatto.
Sospettavi che Nattan negasse di averti dato tutti quei soldi
ma non potevi averne la certezza. Hai voluto che fosse ver-
balizzato tutto e il maresciallo ti ha accontentato.
Appena fuori dal commissariato chiami la tua ragazza.

«Pronto, Céline. Dimmi: hai fatto tutto?»
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«No.»
«Come no?»
«C’è un problema…»
«Sentiamo.»
«Dunque, innanzi tutto, ti ricordi la storia della mia divor-
zianda… la signora Brambilla?»
«Embè?»
«Embè, se aspettavo che tu mi dessi delle dritte su come
smontare il trust stavo fresca. Allora, le ricerche me le sono
fatte da me. E ho scoperto alcune cosucce. Più che scoprirle,
le ho supposte, ma ho comunque inviato allo Studio Sturli
una raccomandata in cui gli faccio notare che 1: il sciür
Brambilla ha creato un trust invalido perché i suoi benefi-
ciari sono aziende di sua proprietà; 2: che creare un trust
invalido è una frode sia fiscale sia finanziaria e in cui sono
coinvolti, ovviamente, sia il trustee, sia la banca di appoggio,
sia lo studio legale che ha redatto l’atto costitutivo; 3: che la
faccenda in sé non mi riguarda, a patto naturalmente che la
mia cliente possa intraprendere la pratica di divorzio con la
garanzia di veder tutelati i suoi diritti; 4: che aspetto fidu-
ciosa un loro riscontro.»
«Cacchio! Ma dove hai trovato le informazioni?»
«Beh, questi sono segreti del mestiere…»
«Hai bluffato?»
«Ma che pettegolo! Comunque, a questo punto non posso
più espormi. Ho la mia causa di divorzio in ballo, non posso
figurare anche in questo pasticcio.»
«Ma lo sapevi anche prima, no?»
«Sì, ma prima eri con Mirko e non volevo parlare… E poi
ieri pensavo che avremmo potuto mandare le denunce in
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forma anonima. Ora, invece, ho pensato che dobbiamo per
forza firmare gli esposti, altrimenti li cestineranno
all’istante.»
«Beh, questo lo capisco. Ma come facciamo allora?»
«Bisogna farli firmare da qualcun altro.»
«E da chi?»
«Beh, perché non da Francesca o da Giovanni? O magari
anche da Alessandra.»
«No… no, Francesca e Giovanni li voglio tener fuori. Non
voglio che corrano rischi. Alessandra, invece, credo che non
si presterà: è una giornalista, non vorrà certo esporsi…»
«Allora non saprei, così su due piedi. Ci pensiamo?»
«Ci sarebbe Mirko. In fondo è un detective. Ci sta benissimo
che mandi una denuncia del genere. Chissà quante altre
volte l’avrà fatto.»
«Non sono affatto d’accordo. Lo sai che di Mirko non mi
fido. Preferirei se ne stesse fuori da questa storia.»
«Ma dai, Céline, questa è paranoia!»
«Ah, è così che la pensi? Allora d’accordo, fa’ come vuoi. Ma
non ne voglio assolutamente discutere. Ti lascio il materiale
nella portineria del mio studio. È già pronto. C’è solo da
aggiungere la firma e le generalità di chi presenta gli espo-
sti.»

Milano, Bar Rossi
Ore 14.30 del 16 dicembre 

«Grazie di esserti prestato, Mirko. Sai, Céline non…»
«Non preoccuparti, Jack. Non è stato nulla. Ho mandato le
registrazioni alla Consob, alla società di revisione, al consi-
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glio di amministrazione. Poi, come mi avevi detto tu, sono
andato di persona a consegnarle al responsabile del con-
trollo interno della banca.»
«Chi hai trovato? Lampredi o Fascetti?»
«Ehm… Lampredi, credo…»
«Un signore molto distinto, piuttosto alto?»
«Sì.»
«Quello è Fascetti.»
«Beh, sì… sì, era lui.»
«E che cosa ti ha detto?»
«Mi ha assicurato che farà le dovute verifiche. Non devo
preoccuparmi affatto.»
«Bene bene.»
«Ascolta Jack, io le registrazioni le ho consegnate tutte come
mi hai detto. Spero che tu ne abbia tenuto una copia.»
«Sì, certo, ho una copia di tutte le registrazioni a casa mia,
non preoccuparti.»
«Per un attimo ho pensato di aver fatto casino… Ma tu per-
ché sei andato alla questura?»
«Sono andato alla polizia per autodenunciarmi, ora te lo
posso dire. Quelli della Nattan, come mi auguravo, hanno
negato tutto. Insomma, hanno dichiarato che non mi hanno
mai dato neanche un euro. Capirai che adesso non potranno
mai reclamare indietro i soldi!»
Sei soddisfatto di te, Jack, e quando sei così soddisfatto
diventi un po’ molesto, un filo vanaglorioso. Troppo con-
centrato su te stesso per guardarti intorno, per cogliere, ad
esempio, lo sguardo torvo di Mirko, che ti assale: «Bravo, sei
orgoglioso di te, eh? Sei convinto di aver pensato a tutto».
«Perché me lo chiedi?»
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«Adesso sei tranquillo perché hai messo di mezzo la polizia e
loro non potranno richiederti i soldi indietro. Ma non hai
pensato che potrebbero farteli sputare eccome, con la
forza!»
«Non hai sempre detto che una banca non si sporcherebbe
mai le mani con una nullità come me?»
«Già. Ma adesso non sei più un insetto insignificante. Sei un
insetto molesto. E un insetto molesto lo si schiaccia.»
«Hai ragione. Prima ero solo Jack La Mosca. Ora sono la
mosca che sta ravanando nella loro merda, sto diffonden-
dola in giro, sto facendo vedere al mondo in che razza di
immondezzaio hanno trasformato un lavoro onesto. Capi-
sco che possano desiderare di farmi fuori. Ma non farebbero
altro che peggiorare la situazione. Céline, Alessandra, Gio-
vanni, Francesca, tu… a quel punto non esitereste più a dif-
fondere le notizie che sapete…»
«Ah, su di me non contare più per nulla! Sei andato fuori di
testa.» 
Ecco. Questo si chiama fulmine a ciel sereno, Jack. Non te
l’aspettavi. Ti volti verso il tuo amico e cerchi di capire il
perché di tanta ostilità.
Mirko, dal canto suo, non molla: «Ti senti una specie di pala-
dino senza macchia e senza paura, eh?»
«Ma che dici?»
«Credi di essere dalla parte del giusto, ma anche tu ti stai
comportando come un farabutto. Hai preso i soldi? Devi
mantenere i patti. Se avevi intenzione di continuare a fargli
la guerra non dovevi prenderli, quei soldi.»
«Tu credi? No, Mirko, non sono d’accordo. Quei soldi non
bastano neppure lontanamente a ripagarmi di tutte le umilia-
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zioni che ho dovuto subire, del pestaggio, della distruzione
delle bobine.»
«Bene. Ammettiamolo pure. A maggior ragione avresti
dovuto rifiutarli. Allora ti avrei capito, sarei stato dalla tua
parte. Ma così… Stai soltanto cercando di vendicarti, di
approfittare della situazione per lucrarci su. Non sei diverso
da loro!»
«Ah, davvero? Non sono diverso da loro? Certo, perché ho
costituito io una filiale a Lugano per evadere il fisco? Perché
sono stato io a inventare le gestioni speciali per frodare i
clienti, gli organi di controllo e il mercato? Ma ti rendi conto
di quel che dici? Io mi sto difendendo, Mirko. Sto cercando
di smascherare una masnada di disonesti. Come fai a non
capirlo?»
«No, non lo capisco, Jack. E non credo che lo capirò mai.»
Mirko si avvia verso la porta. Jack, tu cosa hai intenzione di
fare? Cerchi di fermarlo o preferisci che vada per la sua
strada?
«Ciao, Jack. Non so come andranno le cose per te. Comun-
que, ti auguro buona fortuna. Ah, eccoti gli indirizzi che mi
avevi chiesto. La ragazza l’ho contattata già io. Le ho spie-
gato la faccenda, ha detto che è tutto a posto e si presenterà
al Petit Prince alle nove. L’altro tipo, invece… devi parlarci
tu.»
«Capisco.»
Tu con una mano prendi il biglietto che Mirko ti porge. Con
l’altra gli fai cenno di fermarsi un istante. Vai verso di lui e lo
abbracci. Mirko è sorpreso, ma dopo un istante ricambia il
tuo abbraccio.
«Grazie di tutto, Mirko.»
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Casa di Jack La Mosca
Ore 16.00 del 16 dicembre

Ormai la tua casa è il tuo quartier generale. 
«Salve ragazzi! Come va?»
«Ciao, Jack! Sappiamo già tutto!» esclama Francesca. «Spero
che non dilapiderai tutto al casinò… i miei bambini hanno
fame!»
«Vieni qui.» Francesca si avvicina e tu, a sorpresa, l’abbracci.
«Non so che cosa farei senza di te. Grazie di tutto… e non
preoccuparti. Se le cose vanno in porto come spero, altro
che aumento, ti rifai la casa!» 
Di botto però Francesca si rabbuia. Tu la porti in soggiorno.
«Ehi, ma che hai? Hai uno strano modo di reagire alle buone
notizie.»
«Voglio che la smetti. Ti hanno dato i soldi, basta con questa
guerra.»
«Ehi, ehi, che stai dicendo? Hai parlato con Mirko?»
«No, voglio che la smetti. Loro si sono arresi dandoti i soldi,
non è giusto che tu vada avanti.»
«Ma sei impazzita! Cosa ti frega di quegli stronzi?»
«Cosa vuoi ancora, Jack? Non mi dire che lo fai per salvare i
risparmiatori che comprano le Niscagi. Lo fai solo per ven-
detta.»
«No, lo faccio perché voglio un mercato finanziario più
sano. Con una banca disonesta in meno.»
«Jack, devi fermati. Io non c’è la faccio più.» E Francesca
scoppia in lacrime.
«Ehi, c’è qualcosa che devo sapere?» Francesca ti guarda
come se volesse dirti qualcosa ma non ha il coraggio. «Per
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favore, qualsiasi cosa sia successa, dimmela.»   
«Mi ha telefonato.»
«Chi? Dannazione, chi?»
«Corradi. Mi ha invitato a pranzo, ci sono andata e mi ha
detto di lasciarti perdere, di tornare in Nattan. Mi ha pro-
messo che mi avrebbero assunto. E poi mi ha spaventato.
Voleva che gli  dicessi quello che sapevo altrimenti io e la
mia famiglia avremmo passato dei guai.»
«Li devi denunciare.»
«No, Jack, io non ho la tua forza. E poi ho una famiglia.»
«Hai incontrato solo Corradi?»
«No, anche Salutti.»
«Ma perché non mi hai detto nulla?»
«Volevo aiutarti. Gli ho detto che eri deciso e se non ti aves-
sero dato i soldi che ti toccano saresti andato avanti.»
«Va bene, ma perché non mi hai detto nulla?»
«Non lo so.»
Guardi negli occhi pieni di lacrime di Francesca e capisci che
l’hai portata a un livello di stress a cui non era abituata.
«Ti hanno chiesto delle registrazioni?»
«Sì, volevano che gliele portassi e mi avrebbero assunto in
banca.»
«E tu?»
«Gli ho detto di no. Che non so dove le tieni.»
«Ok, Francesca, scusami. È colpa mia. Ti ho trascinato in
questa storia senza chiederti nemmeno se lo volevi.»
«Sono preoccupata, Jack. Se non la smetti loro si arrabbie-
ranno ancora di più.»
«Non puoi farci nulla. Io andrò avanti, soprattutto perché
non posso più tornare indietro. Se mi fermo adesso perdo
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tutto quello che mi hanno dato e la fanno pure franca,
ancora una volta. Tu decidi se vuoi starmi vicino o no. Io ho
bisogno di te ma solo se tu lo vuoi, e se non fai di testa tua.»
«Il fatto è che tu sei un pazzo e io lo sono anche di più per-
ché ti vengo dietro.» 
«Ascolta, facciamo così. Ti spiego come puoi fare a regi-
strare le chiamate. Se per caso dovessero tornare a mole-
starti, almeno li registri. Guarda è semplice.»
Francesca si asciuga le lacrime.
«Giovanni dov’è?» chiedi tu.
«È di là. Impreca da stamattina perché stanno arrivando
centinaia di risposte alle tue e-mail e non sa come catalo-
garle.»
«Ora vado a vedere. Di Alessandra sai niente?»
«Ha lasciato un messaggio. Eccolo.»
«Uhm… Chiamami al giornale. Il caporedattore è d’accordo, ma gli
servono le prove. Bene. E Céline?»
«Di Céline non so niente.»
«Allora, la prima cosa da fare è chiamare lei.»
Ti siedi un attimo e poi componi, sul cellulare, il numero di
Céline.
«Pronto, sono Groscialù.»
«Ciao bello. Sono in studio. Ho visto che qualcuno ha riti-
rato il plico.»
«Sì, ho mandato…»
«Alt! Non voglio sapere niente.»
«D’accordo, d’accordo. Sai che sei una roba brutta?»
«Ma davvero?»
«No, accidenti, sei bellissima. Almeno, posso dirti una
cosa?»
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«Sentiamo.»
«Ho un’irrefrenabile voglia di fare l’amore con te entro 15
minuti.»
«Jack, questo è interessante, ma non posso. Tra 65 minuti ho
un incontro con un cliente.»
«Ottimo. Da lì a qui ci vogliono 13 minuti. Più 13 al ritorno,
26. Abbiamo ben 39 minuti per una sveltina coi controfioc-
chi.»
«Jack, quando fai così sei insopportabile.»
«Ma se invece di venire qui andiamo a casa tua, che è più
vicina al tuo ufficio, probabilmente riusciamo a risparmiare
dai 5 ai 7 minuti. Ti aspetto là.»
«Ma sei matto!»
«Siamo matti.»
Quindi, ti volti verso la porta. «Esco, Francesca.»
«Aspetta!» La voce di Giovanni ti blocca sullo stipite. «Non
vuoi sapere come vanno le mailing list?»
«Certo che lo voglio sapere. Ma fai presto. Tra 12 minuti ho
un’importantissima riunione di lavoro che non posso assolu-
tamente perdere.»
«Tutto bene. Stiamo ricevendo moltissime risposte. I clienti
vogliono saperne di più sulle Niscagi e chiedono informa-
zioni su Nattan Suisse.»
«E i miei ex colleghi?»
«I tuoi colleghi promotori rumoreggiano. Poiché non sanno
chi scrive rispondono in modo altrettanto anonimo, tipo:
“Bravi, liberateci da Mancini”!»
«Consigliali di segnalare le Niscagi all’ufficio esposti della
Consob e poi di chiamare l’Adusbef, o come si chiama… sì,



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 269

insomma, l’associazione consumatori. Trova su Internet il
numero. E poi scrivigli che se hanno le gestioni speciali cor-
rono il rischio di trovarsi in mutande e, per di più, radiati.
Perché sono corresponsabili. Lo stesso se lavorano o solo
sanno di Nattan Suisse.»
«Qualcuno già parla di metter su un comitato di difesa degli
investitori e dei promotori.»
«Ottimo. E qualche risposta da parte delle istituzioni?»
«Da quel lato ancora niente. È l’unico punto debole delle
nostre mailing list.»
«Non preoccuparti, Giovanni. Arriveranno anche loro. Per
ultimi, come al solito. Poi vorranno prendersi tutti i meriti.
Ma se ci aiuteranno a distruggere la Nattan prima che faccia
scoppiare la bolla Niscagi, sarò ben contento di lasciarglieli, i
meriti.»
«E la sorpresina che ti dicevo che avevo allegato alle e-mail
che ho spedito ai promotori… la vuoi vedere?»
Friggi, perché hai voglia di Céline, ma come fai a dirgli di
no? «D’accordo. Fammi vedere.»
«Devi venire al computer. È un file PowerPoint.»
Il tempo necessario perché il pc carichi ti sembra eterno. Ma
alla fine viene fuori una faccia mostruosa che sghignazza e
una scritta:

Perché è bello lavorare in Nattan Bank

Quindi seguono una serie di slide:
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Le conversazioni al telefono ti vengono registrate

Sanno tutti su di te un sacco di cose che tu non sai

Devi vendere quello che vuole la banca
altrimenti ti picchiano

I colleghi se ne infischiano se hai preso o perso chili,
in compenso cercano di fregarti i clienti

Le seghe che ti fai in bagno vengono videoregistrate

Devi portarti dappertutto una gran faccia di tolla

Non puoi toglierti la cravatta neanche
se l’aria condizionata si è rotta

Nessuno dei tuoi colleghi di lavoro è in grado
di farti ridere. Molti ci proverebbero

un gusto folle a vederti piangere

Oltre a raderti la faccia ti chiedono anche di raderti
il buco del culo, così ti inchiappettano meglio

Se hai 34 anni e sei celibe tutti se ne fregano. 
Anche se hai il cancro se ne fregano

E ora sorridi, se ne hai ancora voglia
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E bravo il nostro Giovanni! Ti si è un po’ stretto il cuore, ma
ha ragione. Gli strizzi l’occhio e corri da Céline. D’accordo,
il lavoro è lavoro. Ma non bisogna neanche esagerare.
Mentre esci di casa, ti ritrovi nelle mani il biglietto che ti ha
dato Mirko poco prima di andarsene. Gli dai l’occhiata che
fino a quel momento gli avevi negato. È un biglietto da
visita. Sul retro, scarabocchiato a matita, c’è un numero di
cellulare e un nome di donna: Annuska. Dall’altra parte c’è
stampato “Mariano De Rosa. APICOLTORE”.
Un sorrisetto ti increspa le labbra, senza che neanche tu sap-
pia bene fino a che punto è perché stai per incontrare Céline
e da che punto in poi è per l’idea che stai per mettere in atto.

Quarantatre minuti dopo, a casa di Céline

«Beh, faceva freddo ma ci siamo scaldati, eh, amore?»
«Non mi lamento. Sai cosa mi è venuto in mente? Aspetta
che mi sposto… così mi schiacci il braccio… Ecco qua. Sarà
stato il freddo, ma ti ricordi le cene di Natale degli anni
scorsi?» rispondi tu.
«Quali cene di Natale, Jack? Quelle dei nostri amici che mi
hai sempre fatto saltare all’ultimo momento, o a cui sono
dovuta andare da sola?»
«Non c’è tregua, eh?»
«Che credi? Che i tuoi peccati ti vengano rimessi?»
Tu la abbracci e la tieni stretta a te, come un passerotto,
anche se è un’aquila.
«No, non ci speravo, in effetti. Ma senti invece cos’ho pen-
sato sulla cena di Natale. Quella della Nattan.» 
«D’accordo, però dimmelo mentre mi vesto. Sennò arrivo
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tardi.»
«Ti ricordi che tutti gli anni la Nattan non invitava mai i pro-
motori finanziari alla festa di Natale?»
«Beh, tutti gli anni non me lo ricordo. Però negli ultimi due
anni, da quando stiamo insieme - si può dire che stiamo
insieme, vero? - tu hai sempre organizzato la festa alterna-
tiva.»
«Brava. Insomma, in molte banche alla cena di Natale ven-
gono invitati tutti i dipendenti compresi i fattorini e i lava-
cessi, ma non i promotori. Solo qui in Banca Amica mi
hanno detto che permettono che alla cena di Natale parteci-
pino anche i promotori. Ma, sai, Banca Amica è un altro
mondo…»
«E allora? Scusa se ti faccio un po’ fretta. Mi puoi accompa-
gnare sulla porta del bagno mentre mi trucco.»
«Gli altri anni la mia festa è sempre stata memorabile…»
«Sì, sì… so benissimo cosa vuoi dire: puttane e cotillon…»
«Uffa, ma sai che sei una gran bacchettona? Ma già, sei fem-
minista e le femm… Ouch! Ma sei matta a darmi la spazzola
in testa?»
«Vai avanti, cochon. I veri uomini mica si lamentano, no?
Vammi a recuperare le scarpe, per favore.»
«Beh, insomma, la festa dell’anno scorso è stata memorabile.
Prima di tutto non erano puttane, ma normalissime ragazze
immagine del Pianeta Donna travestite da “nipotine di Babbo
Natale”. E poi, ti ricordi, avevamo anche inventato quella
storia della parola d’ordine per toglier loro la mascherina…
chi diceva Jackfly gliela toglieva. Beh, insomma, ne parlò
anche Il Giorno… E Mancini… come si incazzò! Disse che
era lui l’amministratore e che io non ero autorizzato a rila-



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 273

sciare interviste sui giornali.»
«Avevi ricevuto una diffida scritta a non parlare più alla
stampa senza autorizzazione, vero?»
«Per forza, il giornale aveva parlato della festa di un volgare
promotore, ma aveva completamente trascurato quella orga-
nizzata dall’amministratore delegato.»
«Vabbè, che fai? Ti gasi con un anno di ritardo? Il cappotto,
tienimi il cappotto.»
«Ecco… Non è che mi gaso, ma sto organizzando qualcosa
di spettacolare anche per quest’anno.»
«Sempre a base di donnine facili?»
«No, no… Niente affatto. Cioè, una donnina facile
dovrebbe esserci… ma avrà un compito molto speciale, che
credo ti potrà interessare particolarmente. L’aspetto più
pirotecnico della festa, però, spetterà a qualcun altro…»
«Ma intendi farne una delle tue?»
«Beh, sì, lo ammetto. E abbastanza… pungente. Aspetta che
chiamo l’ascensore. Preso tutto? Chiudi a doppia mandata,
mi raccomando, che c’è in giro certa gentaglia…»
«Vuoi dire che Mancini, Salutti e Sturli si sono dati ai furti in
appartamento?» chiede Céline, mentre ti abbraccia in ascen-
sore. «Sei misterioso. Roba pungente, aspetto pirotecnico…
Ma almeno questa storia della puttana me la racconti?»
«Non c’è tempo. Devi scappare.»
«No, no. C’è tempo. Tre minuti. Sentiamo. Non vorrei
doverti bacchettare un’altra volta.»
«No, non c’è niente di illegale, stavolta. Mirko ha agganciato
una prostituta d’alto bordo che riusciremo a fare entrare alla
festa della Nattan con un lasciapassare della stampa.»
«Sei già borderline.»
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«Sì, sì… La ragazza ha il compito di agganciare Sturli par-
lando di calcio. Inter, Milan, quelle cose che a loro piacciono
un sacco. Mirko l’ha istruita a dovere su polemiche arbitrali,
calciomercato, Galliani presidente della Lega e compagnia
bella. E poi è autorizzata a portarselo a letto. Ma, a quel
punto, arriva il bello.»
«Ahia…»
«Mentre scopano, telefonerà alla moglie di Sturli con il vi-
deotelefono e così…»
«Ma tu sei pazzo! Ma come ti vengono in mente certe idee?
Ti diffido…»
«Eh, ci sei cascata, eh? Ma ti immagini se farei mai una cosa
del genere…»
«Beh, lasciamo perdere. Non fare cazzate. Ora devo proprio
andare. Cochon, dammi un bacio.»

Milano, Ristorante Petit Prince
Ore 20.00 del 21 dicembre

Al Petit Prince, i primi ad arrivare sono i livelli inferiori. E i
più inferiori degli inferiori sono i maschi. Fattorini, commer-
ciali, niente promotori, ovviamente. Seguono quindi le
donne: commerciali, segretarie, le rare impiegate di livello.
Le donne sono molto curate. Non le riconosci neanche:
truccate, ingioiellate, con una luce nuova negli occhi. Qual-
cuna ha esagerato con il trucco e sembra un pagliaccio, qual-
cuna ha esagerato a depilarsi le sopracciglia. Qualcuno ha
esagerato con la brillantina, il contropelo, ha i pantaloni
stretti alla vita e la pancia gli straborda, ma nel complesso è
tutto un gran sfolgorio. Hai come la sensazione malinconica
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che la cena natalizia della Nattan sia, per molte e per molti,
l’unica occasione mondana dell’anno e che cerchino di sfrut-
tarla al meglio. Quante storie potranno nascere stasera?
Quanti e quante concluderanno la serata in un letto diverso
dal solito?
Quest’anno, poi, sono tutti tiratissimi. C’è chi ha riesumato
pizzi, merletti e gioielli della nonna, chi ha noleggiato lo
smoking, chi ha speso buona parte della quindicesima
nell’acquisto di un abito per l’occasione. È stata la dirigenza
a raccomandare a tutti il massimo dello spolvero. C’è da
festeggiare il successo in borsa del titolo e il preludio alla
distribuzione delle azioni alla dirigenza e delle stock option ai
promotori. Sono stati invitati anche diversi giornalisti, finan-
ziari ma anche mondani. È importante dare un’immagine di
grande sfarzo.
Tra gli invitati, c’è anche Alessandra Durante, giornalista di
Borse e Mercati, che arriva sfoggiando due vezzosi orecchini
futuristici d’oro bianco, uno dei quali le avvolge tutto il padi-
glione auricolare e con un’estremità le si insinua fin quasi
dentro l’orecchio. L’altro, invece, le si allunga sulla guancia
quasi fino all’angolo delle labbra. Dentro questi orecchini ci
sei tu, Jack. Ci sei tu che ovviamente non sei stato invitato
alla festa, ma non volevi mancare a tutti i costi.
«Allora, Alessandra, come va?»
«Sono sul posto, Jack. Tutto sotto controllo per ora.»
«Tienimi informato sull’inizio del pranzo. Ci vogliono sette
minuti per far arrivare il pacco.»
«Ok.»
«Annuska si è vista?»
«No, non ancora.»
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«Ti sei spalmata bene con l’unguento?»
«Certo. Non ho tralasciato neanche un millimetro di pelle.
Solo che il profumo è un po’ forte. Spero che nessuno si
insospettisca.»
«Non credo. Penseranno che hai esagerato con i ferormoni.»
Alessandra è arrivata a metà, come di solito fanno i giornali-
sti, le belle donne sole e i cucadores. Arrivare a metà permette
a tutte e tre le categorie di tenere sotto controllo la situa-
zione, dare un’occhiata intorno per individuare se c’è qual-
che preda potenziale - e ce n’è sempre qualcuna - e
appostarsi nel migliore dei modi. Poi, per ultimi, arrivano i
grandi dignitari, dispensando sorrisi e magnanime benedi-
zioni. 
Con l’arrivo dei grandi dignitari della Nattan l’atmosfera,
che fino a quel momento è stata ciarliera e chiassosa, si fa
più solenne, lenta, e tutti cercano il proprio posto a tavola. 
La disposizione dei posti viene curata, tutti gli anni, da un
comitato di sadici che mira a far sedere allo stesso tavolo le
ragazze più timide e riservate con i peggiori bastardi in cir-
colazione, le cacciatrici di ottimi partiti con i fattorini, gli atei
con i clericali, gli intellettuali con tifosi di calcio. Ai giornali-
sti viene riservato un tavolo centrale, in modo da non far
loro perdere l’intrattenimento che viene sempre organizzato
verso la fine della serata. Ogni anno, poi, c’è qualche fortu-
nata che viene invitata al tavolo della dirigenza: che, in Nat-
tan, è esclusivamente maschile, neanche fosse una
monarchia la cui successione è soggetta alla legge salica. Le
invitate al tavolo sono o segretarie in odore di far bene i
pompini, o giornaliste particolarmente avvenenti e disponi-
bili, oppure qualche fidanzata extracurriculare di qualcuno
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degli sposatissimi manager della Nattan. Le prescelte si
pavoneggiano come se avessero vinto alla lotteria, e invece
per lo più sono semplicemente entrate in uno scannatoio da
cui usciranno di lì a poco con qualche gioiello o qualche
assegno in più e molta autostima in meno.
Anche Alessandra è stata invitata al tavolo della dirigenza e,
non appena si siede, mormora: «Eccoci, Jack. Puoi far arri-
vare il pacco.»
«Annuska?»
«Niente.»
«Strano. Comunque, il pacco è in arrivo.»
«Come, prego, signora?» le chiede Giorgio Salutti che, in
grande spolvero, l’ha subito puntata e le si siede vicino.
«Ah, nulla. Parlavo tra me e me. Mi pare mi si sia indebolito
il tacco.»
«Beh, visto che è seduta, per il momento non dovrebbe cor-
rere rischi. Comunque, quello di parlare da soli è un vizietto
che ho anch’io. Ma di solito, mi limito a intavolare discus-
sioni filosofiche, la mattina davanti allo specchio mentre mi
faccio la barba. Ma lei ha un profumo straordinario! Cos’è?
Chanel n.5?»
«Senta, dottor…?»
«Salutti, ma mi chiami Giorgio.»
«Va bene. Lei mi chiami pure dottoressa Durante. Dicevo,
Giorgio, che mi pare che come profumi lei sia rimasto un
po’ indietro. Oggi, lo Chanel n.5 lo mettono soltanto le
signore over sessanta e le puttane.»
Salutti arrossisce violentemente. «Mi scusi.»
«Non si preoccupi. Non mi sento offesa. Non penso che
volesse fare un’allusione poco garbata alla mia età o alla mia
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moralità.»
«Si figuri… Volevo solo…»
«Le ho detto di non preoccuparsi. Invece, perché non mi
racconta qualcosa su questo anonimo investitore che scom-
mette sul ribasso del titolo Nattan?»
Salutti è proprio spiazzato. Non solo ha ciccato alla grande
l’approccio, ma si è imbattuto in una di quelle assatanate che
pensano solo al lavoro. Bisogna prender tempo, recuperare il
controllo della situazione.
«Caspita, le notizie volano…»
«Beh, sa, che ci sia qualcuno che cerca di rastrellare titoli con
le opzioni e poi li vende nel momento di massimo splendore
della Nattan, fa pensare.»
«Lei dice? A me fa pensare soltanto che, al mondo, c’è sem-
pre un sacco di gente che sembra ansiosissima di buttare
dalla finestra i suoi soldi.»
«Uhm… a meno che non ci sia qualcosa sotto. Qualcosa che
non mi dice.»
«Guardi, Ales… volevo dire… dottoressa Durante. Non c’è
proprio niente. Mi sono sorpreso anch’io quando ho visto
che qualcuno stava comprando put Nattan strike 12 quando
il titolo oggi ha chiuso a 13,90. Poi sono andato a vedere da
dove veniva l’offerta e allora ho capito tutto.»
«Che cos’ha capito? Lo spieghi anche a me.»
«Beh, non posso dirle tutto. Le dirò soltanto che è possibile
che in Banca Amica ci sia qualcuno che trama contro la Nat-
tan. Ma le assicuro che ha fatto molto male i suoi conti.»
«Se lo dice lei… Oh… guardi che meraviglia sta arrivando!
Chissà cos’è!»
Salutti non risponde, sorpreso anche lui per quel che sta
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accadendo.
Infatti, stanno entrando due fattorini con una scatola bianca.
La scatola è molto grande, ma sembra singolarmente leg-
gera. I due la poggiano davanti al tavolo di Mancini, Salutti,
Sturli e gli altri dignitari su un carrello che è stato rapida-
mente approntato. Quindi porgono un biglietto di cui si
appropria Mancini. Dopo averlo letto e averlo passato a
Salutti, si alza. Anche stasera è marrone, come al solito.
Chiede silenzio e si fa portare un microfono.
«Grazie a tutti. Non dovevate. Comunque, se avete pensato
di farci un regalo, vuol dire che ce lo siamo meritati. E in
effetti, vi dirò che qualcosa del genere me lo aspettavo. In
fondo vi abbiamo sempre dato tutto, abbiamo sempre cer-
cato di meritarci la vostra fiducia e sono convinto che ci
siamo riusciti.»
Il discorso è nel più puro stile manciniano: autocelebrazione
e presunzione. Nei tavoli intorno la gente mormora. L’avvo-
cato Sturli sussurra nell’orecchio di Salutti: «Ma tu ne sapevi
qualcosa?»
«Dell’improvvisata? No, niente.»
«Strano. Non avevamo detto a tutti i dipendenti di infor-
marci su qualsiasi iniziativa volessero intraprendere durante
la cena? Stasera c’è tutta la stampa…»
«Non preoccuparti. Sarà un regalo dei promotori di Napoli.
Sono sempre i più intraprendenti…»
«Però, se guardi in giro, non c’è nessuno che sembri pregu-
stare la sorpresa. Tutti hanno l’aria molto incuriosita.»
«Da quando in qua sei anche psicologo?»
«Non sarebbe meglio, prima, fare un controllo per sapere
chi ha mandato il pacco?»
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«Vabbè, se vuoi intercetta i fattorini. Ma vedrai che è tutto
sotto controllo. Mica è la notte di San Valentino?»
«La notte di sanchè?»
«Ma dai, sei ignorante come pochi. È la notte in cui Al
Capone fece strage dei suoi rivali. Durante una cena, usci-
rono i sicari dalla torta e mitragliarono tutti. Guarda che ti
mando a ripetizione da Jack La Mosca, che è un cinefilo.»
«Jack La Mosca? Come ti è venuto in mente, in questo
momento? E se il pacco l’avesse mandato lui?»
«Per farci un regalino di Natale? Non credo proprio.
Comunque, vai a fare questo controllo, visto che ci tieni
tanto.»
«D’accordo, ma tu, intanto, cerca di fermare Mancini.»
In quel momento, tu chiedi di nuovo ad Alessandra: «Ma
Annuska non si è vista?»
Alessandra borbotta un «no» e poggia la mano sulla manica
della giacca di Giorgio Salutti. «Ma sa che è molto emozio-
nante tutto questo? Non mi aspettavo una serata così bene
organizzata da parte della Nattan.»
Salutti, che stava per andare a parlare con Mancini, si ferma.
La mano di Alessandra sul suo braccio gli ha dato un brivido
piacevole. In fondo, che cosa può succedere anche se Man-
cini apre la scatola prima che Sturli abbia fatto i suoi con-
trolli?
«Aiuto! Le api!»
«Scappate!»
«Ma che succede?»
Mancini si agita come un ventilatore, mentre sta scappando
per il ristorante. Gli altri invitati sono schizzati in piedi: chi si
copre il viso con le mani, chi si nasconde sotto il tavolo, chi
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cerca di guadagnare l’uscita, chi si versa addosso le bottiglie
d’acqua. Su tutti sciama una nube ronzante di api infuriate
dal fatto di essere rimaste chiuse chissà per quanto tempo
nella scatola.
«Come va, Alessandra?» chiedi tu, Jack, attraverso l’orec-
chino ipertecnologico.
«Un casino pazzesco. La gente sta impazzendo.»
«Tu? Qualche problema?»
«No, tutto a posto. L’unguento apirepellente funziona.»
«Mi raccomando, bada che qualcuno legga il biglietto. Io,
intanto, ho chiamato ambulanze, vigili del fuoco e apicol-
tore.»
«Ok. Nel frattempo scatto qualche foto. Spero che non ci sia
nessun altro in giro in grado di farlo. Vorrei avere l’esclu-
siva.»
Tu scoppi a ridere: «Non credo che ci sia qualcuno, anche
tra i fotografi più accaniti, che in questo momento stia pen-
sando a fare delle foto, Alessandra. Avrai l’esclusiva, così
finalmente il tuo giornale comincerà a interessarsi alla mia
situazione.»
«Vedrai, Jack: questa è una notizia che il mio direttore non si
lascerà scappare! Mi metto subito al lavoro prima di imbat-
termi in qualche ape che non è stata informata del fatto che
non può pungermi…»
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BORSE E MERCATI DEL 22 DICEMBRE 
PRIMA PAGINA

10.000 API “QUOTANO” LA NATTAN
di Alessandra Durante

In trentacinque al pronto soccorso per un pacco
pieno di api infuriate fatto recapitare

alla festa per la quotazione in borsa della banca

“È così che lavorano in Nattan Bank: molesti, invadenti e pronti a
tutto pur di portare miele alla banca. Non c’è irregolarità che tenga,
non c’è limite all’ingordigia dello staff dirigenziale. Disposti a calpe-
stare tutti: uomini e leggi. Che cosa tramano, oggi, tra Lugano e
Milano? Perché portano in Svizzera i capitali dei loro clienti? Perché
licenziano elementi di grande esperienza? Cosa c’è dietro le famigerate
‘gestioni speciali’? Che cosa lega la Nattan a un’azienda del settore
‘bio’ in crisi di liquidità? Perché circola una newsletter su Internet che
ammonisce i promotori a non vendere e i clienti a non acquistare i bond
della Niscagi collocati dalla Nattan? Fin dove arrivano le coperture di
cui possono disporre?”

Con questo biglietto, un anonimo ha fatto recapitare un
pacco pieno di 10.000 api al ristorante Petit Prince, dove
Marco Mancini e Giorgio Salutti, rispettivamente ammini-
stratore delegato e direttore generale della Nattan Bank, ave-
vano organizzato la cena di fine anno, la prima dalla
quotazione in borsa dell’istituto di via Santalmassi.
Le api hanno attaccato i trecento invitati, in gran parte
dipendenti della Nattan, ma anche molte autorità milanesi (il
vicedirettore della Consob Cortellazzi, il vicequestore
Caputo), dirigenti di aziende e di agenzie di rating, giornali-
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sti, esponenti del jet set (un jet set in tono minore, e non ce
ne vogliano gli amici della Nattan: a parte qualche personag-
gio pubblico onnipresente quando c’è da mangiare gratis
abbiamo notato più che altro attricette in cerca di generosi
mecenati).
L’attacco delle api è stato così violento e inaspettato che
solo dopo una buona mezz’ora qualcuno è riuscito a chia-
mare aiuto: sono arrivati i vigili del fuoco con tre apicoltori
che hanno attratto le api in due arnie, facendo cessare le loro
scorribande.
Almeno 35 sono stati gli invitati che hanno dovuto ricorrere
al pronto soccorso del Fatebenefratelli per farsi medicare le
decine di punture rimediate. Per adesso, comunque, non si
ha notizia di querele o richieste di danni da parte di qual-
cuno dei malcapitati. Il vicequestore Caputo, da noi intervi-
stato all’uscita del pronto soccorso mentre sfoggiava almeno
dieci grossi cerotti sul viso, non ha voluto fare commenti.
Ma è ovvio che un’inchiesta non potrà non venire avviata.
Resta da chiedersi chi possa essere stato a confezionare lo
scomodo regalo e che cosa intendesse dire con quel messag-
gio sibillino.
Da indiscrezioni raccolte sul campo, parrebbe che la Nattan
stia per procedere al lancio di un prestito obbligazionario a
favore di un’azienda, la Niscagi, che produce un farmaco
che combatte il cancro. Il biglietto lascerebbe intendere che
questo prestito non sia supportato da coperture adeguate. Il
che giustificherebbe in parte l’emissione del bond in Lus-
semburgo, dove come è noto, infatti, non è necessario pub-
blicare un prospetto informativo. Ma anche su un’altra
questione, ovvero sui collegamenti tra Nattan e la sua nuo-
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vissima filiale di Lugano, c’è più di un punto oscuro.
Stiamo indagando, naturalmente, e invitiamo a farlo anche
chi ne avrebbe, istituzionalmente, il compito. Nessuno
esclude che dietro l’attacco delle api si nasconda uno squili-
brato, e in questo caso è nell’interesse della Nattan chiarire i
punti oscuri che sono stati sollevati. Se, invece, ci dovesse
essere qualcosa di vero nel nostro tentativo di ricostruzione,
sarà certo il caso che le autorità competenti si muovano in
tempo per fare chiarezza prima che una nuova catastrofe si
abbatta sui risparmiatori italiani, istituzionali e no.

Casa di Jack La Mosca
Ore 9.30 del 22 dicembre 

Al tuo quartiere generale l’entusiasmo si può toccare con
mano.
«Alessandra è andata alla grandissima!» Céline fa irruzione in
casa tua. «Ma avete visto il suo articolo? È dinamite!»
«Ehi, da quando in qua parli come uno dei fratelli Dalton?»
le chiede, ironico, Giovanni, emergendo dal video del com-
puter.
«Da quando ho scoperto di essermi fidanzata con Lucky
Luke» risponde ridendo Céline, e viene ad abbracciarti.
Cominciate a baciarvi con passione, ma una raschiatina di
gola di Francesca vi fa tornare in voi. «Ehm… ci sono i
bambini.»
«Ehi» protesta Giovanni «bambina sarai tu!»
«Appunto» ribatte Francesca. «So bene che tu sei un assiduo
frequentatore di siti porno, per cui nulla ti può più stupire,
ma io sono una ragazza semplice e a certe cose non sono
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abituata.»
«Adesso zitti che c’è il telegiornale della Lombardia. Magari
dicono qualcosa.»
I primi servizi, inflazione, un morto in un incidente sul
lavoro, i soliti pirati della strada, non aggiungono molto alla
tua esistenza. Ma ecco che, come per un miracolo diabolico,
sullo schermo compare Marco Facciadimerda Mancini, sem-
pre più fedele al suo soprannome. Il marrone oggi lo ha let-
teralmente invaso, anche perché, con gli occhi gonfi, le
guance e la fronte tumefatte dalle punture, la sua faccia sem-
bra una di quelle feci morbide e pastose che derivano da
un’ottima digestione e da una dieta ricca di liquidi e fibre.
Lo intervista Giorgio Biondo, una delle firme più taglienti
del telegiornale, ma il giornalista non fa neanche in tempo a
formulare la sua domanda che Mancini trabocca come un
fiume in piena: «Devo assolutamente smentire l’articolo
delirante che è comparso su Borse e Mercati. L’attacco di cui
siamo stati vittime ieri è chiaramente opera di un pazzo, il
biglietto di rivendicazione lo dimostra ampiamente. L’atto
terroristico di ieri colpisce tutto il sistema bancario italiano,
e quindi, indirettamente, l’economia italiana, il mondo pro-
duttivo, i cittadini. Oggi il mondo è un po’ meno sicuro».
«Ma guardalo» esclama Céline, scandalizzata «è tronfio. Si dà
delle arie neanche fosse una vittima dell’11 settembre!»
«Zitta, zitta… sentiamo cosa gli dice il giornalista!»
«… rivendicazione parla di responsabilità della Nattan nella
gestione del patrimonio dei clienti, non fa riferimento al
sistema ban…»
Ma Giorgio Biondo non fa in tempo a terminare che Man-
cini lo interrompe di nuovo: «Delle folli accuse contenute
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nella rivendicazione ho già parlato con gli inquirenti. Posso
solo affermare che si tratta di falsità totali».
«Ma come può essere che i bond Niscagi emessi in Lussem-
burgo, e che dovrebbero essere destinati a investitori istitu-
zionali come fondi, assicurazioni, se li trovano i vostri clienti
nelle gestioni speciali?»
«E lei che ne sa?» salta su Mancini. Poi, si rimangia subito
l’entusiasmo. «Smentisco categoricamente.»
«E dell’accusa di gestire e far portare all’estero i patrimoni di
clienti italiani che mi dice?»
«Totali falsità che può verificare chi vuole.»
«Insomma la Nattan ne esce pulita…»
«Pulitissima. Siamo sani e forti e non ci faremo intimidire.»
«Ma qualcuno ha scommesso parecchi milioni di euro su un
vostro crollo.»
A questo punto a Mancini si gonfiano le vene del collo. «A
lei chi l’ha detto? Perdio, è pazzesco, qui ci infamano in una
televisione del servizio pubblico! È una vergogna!»
Giorgio Biondo si allontana leggermente dal fiume in piena,
ma non molla: «Ma guardi che basta andare a guardare sul
sito della Borsa Italiana per…»
«Ecco, vorrei dire a questo qualcuno che si illude se pensa di
riuscire a danneggiarci. Noi usciremo vincitori da questa
battaglia.»
«Insomma, non temete ripercussioni sul vostro titolo?»
«Assolutamente no.»
A questo punto, la telecamera stringe su Giorgio Biondo che
conclude: «In realtà, a quel che sembra, qualche ripercus-
sione sul titolo c’è già stata. Ma di tutto questo può dirci
qualcosa in più Carlotta Veschi, che è in collegamento dalla
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borsa».
Céline, Giovanni e Francesca ti guardano con grande trepi-
dazione mentre la linea passa alla borsa.
«Sì, Giorgio, in effetti qualche ripercussione c’è stata.»
Tutti esplodete in un boato di soddisfazione. E sei proprio
tu a calmare gli animi per ascoltare il servizio.
«… perdeva alle dieci lo 0,73. Ma in questo momento, alle
tredici e venticinque, è scambiato a 13 euro e 50 ed è dato in
ulteriore calo. Negli ambienti di Borsa si vocifera di un pro-
babile intervento della Consob perché sembra che l’organo
di vigilanza già da tempo tenesse monitorato il bond
Niscagi, in quanto l’emissione sembra molto elevata per una
società come la Niscagi quotata nel Nuovo mercato che, si
sa, è un mercato con piccole società. Ad alcuni operatori,
infatti, è sembrato piuttosto strano che a pochi giorni dal
nuovo collocamento di bond un investitore si sia messo a
raccogliere titoli Nattan per poi rivenderli violentemente per
svariati milioni di euro, e poi si sia verificato un episodio di
cronaca come quello di ieri sera al ristorante Petit Prince. Da
fonti bene informate abbiamo anche saputo che al manage-
ment e ad alcuni promotori finanziari della Nattan Bank ver-
ranno assegnate azioni se, e solo se, il titolo il 31 dicembre
sarà sopra i 12 euro. A questo proposito ho qui con me il
dottor Gianfrancesco Holly, corrispondente in Italia del
Wall Street Journal, che potrà darci qualche delucidazione.»
Holly è proprio come uno se lo immaginerebbe: alto, slan-
ciato, capelli biondi e morbidi, cravattone azzurro con nodo
da trenta centimetri quadrati, con quel lieve accento anglo-
sassone che lo rende ipso facto credibile.
«Il sospetto più che ragionevole è che ci sia qualcuno
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all’interno dell’istituto che sia a conoscenza di informazioni
riservate e che ne faccia un uso strumentale per ottenere un
vantaggio speculativo.»
«Si chiama insider trading, no? Se fosse così sarebbe illegale»
ribatte Carlotta.
Holly corruga leggermente la fronte: «Infatti per questo gli
organi di controllo vigilano. Non penso che per la Consob ci
siano ancora elementi sufficienti per intervenire».
«L’episodio delle api non potrebbe essere, invece, opera di
qualche speculatore che stia costruendo nel nulla e cerchi,
proprio con questi trucchetti, di favorire il crollo delle
azioni?» chiede Carlotta. 
Gianfrancesco solleva il sopracciglio: «Allora perderà i suoi
soldi, perché mi riesce difficile immaginare che una realtà
seria e complessa come il mercato finanziario si lasci
influenzare da avvenimenti del genere».
«Ecco uno che ha capito tutto, come al solito» commenti tu,
spegnendo il televisore. «In borsa ci si sono sempre giocati
milioni sul filo degli umori… Figuriamoci!»
«Appunto: il titolo sta già calando» commenta Céline.
«Il fatto è che mancano troppo pochi giorni alla fine
dell’anno» riprendi tu, pensieroso. «Comincio a pensare che
non arriverà mai sotto i 12 euro. D’altra parte, la Nattan sarà
già passata al contrattacco.»
«Però, se la Consob dovesse davvero intervenire…» azzarda
timidamente Francesca.
«Questo sicuramente sarebbe un’ottima cosa» replichi. «Ma
lo farà?»
In quel momento squilla il telefono. È Alessandra.
«Allora, contento?» ti chiede.
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«E me lo domandi? Certo. Ti sarò sempre grato.»
«Non dirlo neppure. È il mio direttore che ti è grato. Penso
che avremo tirato su la tiratura di qualche migliaio di copie
con questo scoop.»
«Allora dovrete darmi voi qualcosa.»
«Stai fresco!»
«Pensi che gli altri giornali riprenderanno la notizia?»
«Se l’hanno ripresa al telegiornale, sia pure quello regionale, i
giornali non saranno di sicuro da meno. Il fatto è, però, che
io vorrei avere sempre qualcosa in più da dire. E, ovvia-
mente, a partire dall’edizione di domani. Qualche novità ce
l’hai?»
«Niente di più di quel che hai tu. Aspetta, però, che chiedo a
Giovanni. Intanto metto il vivavoce. Giovanni?»
«Eccomi. La mailbox è sempre intasata. C’è molto interesse
da parte dei risparmiatori e dei promotori. Nessuna risposta
dalle autorità.»
«E i plichi? Céline, li avete consegnati?»
Céline ti guarda allargando le braccia.
«No, Alessandra, non è stata Céline a consegnare i plichi, ma
Mirko…»
«Ah. E come mai?»
«Céline è già impegnata con una causa contro lo studio Sturli
e non poteva… Comunque, Mirko mi ha detto di aver con-
segnato il tutto.»
«Uhm… va bene. Però non è molto.»
«Ci sono le registrazioni.»
«Ecco, giusto. Quelle sono fondamentali. C’è modo di verifi-
carne l’originalità?» chiede Alessandra.
Tu ci pensi su un attimo e poi ti viene un’idea: «Per quel che
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riguarda la voce di Salutti lo hai conosciuto al ristorante, e
potresti riconoscere la sua voce».
«D’accordo, non è imbattibile come prova, ma farà sicura-
mente il suo effetto. Comunque, le registrazioni me le vorrei
tenere per dopo.»
«Non potreste scrivere un articolo di fondo sulla necessità di
moralizzare il mercato finanziario, sull’importanza dell’etica
nel mondo finanziario?» interviene Céline.
«Sì, certo. Ce lo facciamo fare dal Papa o ti basta il Dalai
Lama?» risponde Alessandra.
«Sfotti?» chiede Céline, piccata.
«Non è questo il punto. Ci vuole altro per movimentare la
cosa. Jack, tu mi devi rilasciare un’intervista.»
«Ma non vorrei comparire.»
«E invece devi farlo. Altrimenti quelli mi sequestrano il gior-
nale.»
«Ma va?»
«Sì. Alcuni anni fa una giornalista ha scritto su una banca
che esportava soldi all’estero. La banca fu denunciata ma
sono tutti ancora lì. Lei e il suo giornale sono falliti perché la
banca ha chiesto al tribunale il sequestro.» 
«E vuoi che ci vada di mezzo io?»
«Ognuno deve assumersi le responsabilità delle proprie
azioni.»
«Non so, devo pensarci.»
«Ma perché?»
«Non lo so. Devo pensarci e basta.»
«A proposito, hai letto le agenzie di stampa?»
«No.»
«Allora, vai a leggerle sul sito dell’Ansa. C’è un comunicato
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della Consob.»
«Beh, e che dicono?»
«Che non faranno niente.»

Casa di Jack La Mosca, a letto
Ore 23,30 del 22 dicembre. 

Ti sei sempre chiesto come sarebbe fumarsi una sigaretta
dopo. Il fatto è che tu non hai mai fumato, e quindi hai sosti-
tuito questo piacere con altro: coccole, cioccolatini, pizza,
un film. Ora sei con Céline e il piacere sono le chiacchiere.
Lei ha la testa poggiata sul tuo petto, tu le accarezzi i capelli,
anzi, più che accarezzarglieli, le massaggi la testa, e pensi a
quei bastardi della Nattan Bank.
«Certe volte mi sembra impossibile che tutto questo sia capi-
tato a me» sussurri.
«Ti capisco. Eppure è meno raro di quel che pensi. Ogni
giorno si sente di qualcuno che rimane vittima dei suoi
datori di lavoro. Mobbing, molestie sessuali, sfrutta-
mento…»
«Suicidi, omicidi.»
«Il fatto è che chi lavora non viene considerato una persona
ma, a seconda delle situazioni, uno strumento da utilizzare,
una risorsa da sfruttare, un pezzo di carne da macellare. È il
mondo che va così.»
«E, secondo te, bisogna rassegnarsi?» chiedi.
«Io penso di no. Ma bisogna impegnarsi in prima persona. E
bisogna essere in molti a farlo.»
«In molti… Certo che la Consob non è tra questi molti.
Eppure io pago 144 euro all’anno che moltiplicato per gli
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ottantamila promotori finanziari in Italia sono quasi 10
milioni di euro che incassa.»
Céline si solleva su un gomito e ti guarda. Il seno, morbido
ed elastico, fa capolino da sotto il lenzuolo distraendoti pia-
cevolmente. Lei se ne accorge: «Eh eh… lascia stare. Sto
parlando seriamente. La Consob potrà anche non far niente,
il controllo interno potrà anche non far niente, ma qualcuno
ci sarà in questo Paese che si darà una mossa. Non è possi-
bile che i dirigenti bancari disonesti rimangano sempre
impuniti. La stampa ne ha parlato, ne ha parlato la televi-
sione, abbiamo mandato le segnalazioni e le denunce a
tutti…»
«Solo che mancano troppo pochi giorni alla fine dell’anno.
Fammi vedere cosa ha fatto il titolo nell’after hour.»
«L’after che?»
«L’after hour. Dopo la chiusura dei mercati ci sono ancora
scambi, su un mercato diverso i prezzi non sono ufficiali,
ma danno un po’ la tendenza di domani.»
«Non ci ho capito niente, ma pazienza, Jack.» 
«È che non riesco a stare con le mani in mano.»
«Se proprio devi fare qualcosa, baciami.»
Céline ti afferra per la nuca e ti attira a sé. Vi baciate. Vorre-
sti riuscire a dimenticare tutto, in questo bacio. Perderti,
smarrire la memoria, superare il dolore… ma non puoi, non
ci riesci. Lentamente ti sciogli dall’abbraccio e ti alzi.
«Lasciami andare a controllare. Non ce la faccio.»
«Vengo con te.»
Nudi, davanti alla luce livida del computer, osservate le quo-
tazioni della Nattan. Non ci sono grandi variazioni: dopo la
perdita iniziale, il titolo oscilla intorno a 13,75. Certo, anche
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domani la stampa riprenderà sicuramente la notizia, ma che
effetto potrà dare? La gente si infiamma rapidamente, ma
altrettanto in fretta dimentica. Quanto tempo ci vorrà per-
ché tutti abbiano dimenticato? 

Milano, sede Banca Amica
Ore 7,30 del 23 dicembre 

Archimede non ha nulla di come tu ti sei immaginato il filo-
sofo siracusano: né una barba fluente e autorevole, né una
tunica candida, men che meno un fisico scultoreo. Ha il
naso adunco, occhialetti, pochi capelli giallognoli su una
testa tonda poggiata su due spalle spioventi. Però è un genio.
Le sue intuizioni sono state preziose in Nattan, finché non
l’hanno cacciato, e ora lo sono in Banca Amica.
Prima di andare nel tuo ufficio passi da lui. Non è nella sua
postazione, ma nella saletta del caffè. Non c’è nessun altro
in sede. Archimede e Jack, in effetti avete qualcosa in
comune, anche se tu, Jack, sei quasi il doppio di lui: arrivate
in ufficio molto prima degli altri.
«Come andranno oggi le Nattan?» gli chiedi subito.
«E cosa vuoi che ne sappia?»
«Cosa ne pensi, Archi? Dimmi la verità…»
«Beh, ti dirò che quando è uscita la notizia della burla delle
api sul giornale, ho pensato che le cose si sarebbero messe
subito per il meglio. Adesso, però, ho qualche dubbio.»
«Perché?»
«Perché la notizia è già morta.»
«Come, cosa dici? Non viene ripresa dai giornali oggi?»
«Oggi? Oggi non c’è nulla.»
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«Come nulla? Fa’ vedere.» Ti butti a capofitto sulla pila dei
giornali. Niente sul Sole, niente su Milano Finanza, né su
Bloomberg, niente sul Corriere della Sera, su Repubblica. Niente
persino su Borse e Mercati. «Ma non è possibile! Alessandra mi
aveva promesso un articolo.»
Archimede ti guarda con un misto di sorpresa e di curiosità.
È come se si chiedesse come mai non ci hai pensato da solo:
«Dalla Nattan potrebbero aver chiesto il silenzio alla reda-
zione».
«Non riesco a crederci. È impossibile. Figurati se un gior-
nale sta a sentire il diktat di una banca. La libertà di stampa,
in Italia, è sacra.»
L’espressione di Archimede dalla sorpresa passa al disin-
canto. «Ah, Jack, sei proprio un ingenuo. Mi chiedo come tu
abbia fatto a sopravvivere fino a oggi.»
«A volte me lo chiedo anch’io.»
«Dai, andiamo a vedere come vanno gli scambi.»
I trenta metri che separano la saletta del caffè dalla posta-
zione di Archimede ti sembrano tre chilometri. Perché Ales-
sandra non ha pubblicato nulla sul caso Nattan? Perché gli
altri giornali tacciono? Possibile che Mancini, Salutti e Sturli
siano davvero riusciti a mettere tutto a tacere? Archimede si
siede alla sua postazione, inserisce la password e sullo
schermo compare la schermata.
«Calma piatta, direi. Anzi no. Il titolo sta salendo di nuovo.
Ora è a 13,85. Eh, Jack, mi sa che stiamo perdendo la par-
tita. Pensaci, perché ne possiamo uscire ancora senza troppi
danni.»
Tu parti già per la tangente: «Certo che è assurdo. Bastardi
come Mancini e Sturli possono fare quel che gli pare, e gua-
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dagnarci. La Consob è lenta come la fame».
«Jack, ma allora sei più pazzo di quel che pensavo se credevi
di vincere il put grazie alla Consob!»
«Ma, cazzo! Lo sai che l’anno scorso stavo per dimenticarmi
di pagare la quota associativa alla Consob? Sono 144 pulcio-
sissimi euro l’anno, e io me ne stavo dimenticando. Per for-
tuna, un giorno mi vedo al bar con un collega che mi fa:
“Oggi il caffè lo paghi tu perché ho appena pagato la quota
alla Consob e mi sento salassato”. Cazzo, la Consob! Mi
fiondo in ufficio e telefono. Lo sai che mi stavano per
radiare? Non mi avrebbero mandato neanche un avviso,
neanche una diffida. Radiato. Su due piedi. Per non aver
pagato 144 euro. E qua c’è gente che ruba i milioni e loro,
allegri, come se niente fosse.»
Archimede ti sorride: «Jack, lo vieni a dire a me? Ma è sem-
pre stato così, non capisco di che ti stupisci. Se vuoi rubare e
farla franca, devi rubare molto. I ladri di galline li beccano
subito; i grandi magnati, chi li ha mai visti?» 

Milano, Banca Amica 
Ore 15,15 del 23 dicembre

Dopo averla cercata tutto il giorno finalmente Alessandra
risponde al cellulare.
«Cos’è successo?»
«Vorrei saperlo anch’io. Avevo già preparato l’articolo,
quando il caporedattore mi ha avvertito che non l’avrebbero
pubblicato. Ragioni di prudenza, ha detto.»
«Ma che significa?»
«La stampa ha delle responsabilità nei confronti dei mercati
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e degli investitori. Il caporedattore mi ha fatto capire che in
questo momento diffondere notizie non verificate potrebbe
causare danni molto gravi.»
«Ma come… Cosa stai dicendo? Ti pare che si tratti di noti-
zie inventate? Alessandra, tu mi stai tradendo ma non riesco
a capire perché.»
«Jack, smettila di vedere traditori dappertutto. Diciamo che
ho l’assicurazione del direttore che se mi fai pubblicare la
tua foto e ti assumi tutte le responsabilità di quello che mi fai
scrivere lui pubblicherà tutto, perché il giornale è salvo.
Diciamo che mi ha chiesto qualcosa in più. Ma, del resto, te
lo avevo chiesto anch’io.»
Tu, Jack, sei furibondo. Ancora una volta, mentre stavi per
raggiungere un risultato, qualcosa ti ricaccia indietro. E,
ancora una volta, è una persona di cui pensavi di poterti
fidare a colpirti. Alessandra, però, cerca di spiegarsi: «Dai,
Jack, vediamo di intenderci. Perché non vieni in redazione?»
«No, non ci credo più. Del resto, ho visto che anche gli altri
giornali tacciono.»
«Sì, questo l’ho notato anch’io. Ma la Nattan è quotata e nes-
suno si azzarda se prima non ha prove certe di quello che
scrive.»
«E come posso fare?»
«Ti fai intervistare» ti propone Alessandra.
«Aspetta che mi squilla il cellulare…»
«Ok. Ci sentiamo.»
Tu rispondi al cellulare e: «Ti spiaccichiamo, Mosca, ti spiac-
cichiamo. Smettila di rompere i coglioni o ti spiaccichiamo».
«Ma chi parla?»
«Chi parla? È la voce della tua coscienza. Non hai una bella
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fidanzata che potrebbe dispiacersi se ti succede qualcosa?
Non vuoi risparmiarle un dispiacere?»
«Come fate a conoscere questo numero?»
«Mosca, noi sappiamo tutto di te, anche con quanta carta ti
pulisci il culo. Sta’ attento.»
«State attenti voi! Lo sapete che tanto si può risalire al tele-
fono da cui chiamate!»
«Sì, sì… Vedi, Mosca, tu non sai niente, non capisci niente,
dovevi tenerti i soldi e smetterla. Tu invece vuoi fare per
forza il cazzone. Ti vuoi mettere nei guai.»
«Basta, andate affanculo!» E chiudi la comunicazione. 
Però te la fai sotto. Chi sono questi della Nattan Bank?
Come fanno a conoscere il numero del tuo cellulare riser-
vato?
Ecco, su una cosa del genere Mirko avrebbe potuto darti
una mano. Ti chiedi se chiamarlo o no, ma da quale telefono,
tra l’altro? Lui ti ha chiesto di lasciarlo fuori, ma in fin dei
conti è un amico.
Scendi in strada, ti guardi intorno. Davvero c’è qualcuno che
spia le tue mosse? Ti incammini verso la stazione della
metropolitana. Scendi le scale. Con la coda dell’occhio ti
sembra che ci sia qualcuno che ti sta seguendo. Svolti a
destra rapidamente e ti fermi, invisibile dalla scala, facendo
finta di guardare un’affissione. La persona che ti seguiva è
un signore distinto che prosegue verso le obliteratrici e
scompare ingoiato dalla scala mobile.
Ti avvii verso un telefono pubblico. Inserisci la scheda, fai il
numero e… riattacchi. No, se non ne vuol proprio sapere di
questa storia è giusto tenerlo fuori. Però qualcosa devi
fare… 
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Il tuo cellulare squilla ancora.
«Ciao Jack, sono Archimede.»
«Abbiamo già perso tutto?»
«No no. Ci sono buone notizie.»
«Fammi capire.»
«Nattan sta calando. È di nuovo a 13,30 e gli ordini di ven-
dita arrivano dalla Citybank di NY.» 
«Ehi, arrivano i nostri!» esclami tu, che sei sempre facile
all’entusiasmo.
«Ho fatto un po’ di indagini e le vendite sono fatte per conto
di un fondo americano di nome Scagini.»
«Ripeti il nome, per favore…»
«Scagini. Li conosci?»
«No, no.»
«Comunque, ci stanno facendo un grosso favore. Conti-
nuano a vendere titoli Nattan. Fanno quello che faccio io.
Con le opzioni si garantiscono i titoli che ritirano e poi ven-
dono. Stanno amplificando il mio lavoro.»

Milano, Palazzo Sormani, Biblioteca Comunale
Ore 16,15 del 23 dicembre

Nel 1988 dev’essere stata la prima e ultima volta in cui hai
messo piede in una biblioteca. Mica ci sei andato di tua
spontanea volontà… Ti hanno costretto, forse per la tesi,
chissà che cosa dovevi cercare. Oggi ti è venuto in mente
all’improvviso che potevi tornarci. Forse, quello che più ti
attirava non erano i vecchi giornali su cui avresti potuto cer-
care delle conferme, ma il silenzio. Un silenzio mitico, lon-
tano, che non sai più nemmeno com’è fatto.
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Ora ci sei. Per un attimo hai temuto che non ti facessero
neanche entrare: chi è lei? Un volgare promotore finanziario,
frequentatore di discoteche, pagatore di puttane, implicato
in chissà quali maneggi e che per di più se l’è anche fatta
mettere nel culo da un’ameba come Sturli. Stia fuori. Sciò! E
invece niente. Forse non ti hanno riconosciuto. Forse non
gli è ancora arrivata la foto segnaletica dell’Fbi: «Fermate i
Bucodiculo. Immediatamente!» Anzi, quel piccoletto bar-
buto ti ha persino accompagnato nella sala periodici e ti ha
spiegato come cercare le annate che ti servivano.
Ora sei lì. Hai impilati davanti a te i faldoni del Mattino di
Napoli, della Gazzetta del Sud, del Corriere della Sera. Le
annate sono quelle del ’70, del ’71, del ’73… fino ai giorni
nostri. Ti sei fatto dare anche dei microfilm, come se pen-
sassi di trasferirti in biblioteca per i prossimi sei mesi.
Magari potrebbe anche essere un’idea: c’è silenzio, si sta
bene al calduccio. Ci sono anche un sacco di belle ragazze.
Alcune un po’ troppo giovani, forse, ma altre proprio giuste.
Ti è già venuto sonno. Hai aperto l’annata 1974, ma non la
stai più guardando. Stai osservando un foglietto bianco su
cui c’è scritto:

Agis Inc
Niscagi
CingiSA
Scagini

E poi c’è la Gancisi, quella che avrebbe dovuto essere la fab-
brica di trattori e che avrebbe dovuto dare da mangiare a tuo
padre, a tua madre, a te…



300 | NICOLA SCAMBIA

Tutte le aziende sono anagrammi dello stesso nome.
Tutte. E il nome, l’unico che può venirne fuori, è sempre
quello. È lui. Lo zio Scignia. Ma com’è possibile?
Scignia è Sapone?
E la Nattan, allora?
E se Scignia è Sapone, e se Sapone possiede tutte queste
aziende e ha un piede anche in Nattan, perché la sua finan-
ziaria sta vendendo azioni Nattan, invece di sostenerle?
Mentre ti assillano questi pensieri, sfogli i giornali. Ecco
l’articolo sullo zio Scignia, ed ecco quelli su Sapone… Negli
anni Ottanta, si indaga su certe finanziarie in Svizzera…
Negli anni Novanta, è il turno di una bancarotta fraudo-
lenta… Nel 2000, è il turno del crack di una fiduciaria: la
Nagisci, buco da 350 milioni di euro…
Eppure tutto si quieta, tutto si placa. Dopo qualche setti-
mana non c’è più nessuno che si lamenta. Le associazioni
dei risparmiatori vanno in letargo, i giornali si appisolano. E
qua e là spunta un nuovo ospedale, un “incubatore di nuove
aziende”, un villaggio turistico. Tutto molto osannato. Tutto
generosamente finanziato dal signor Sapone. Di cui non c’è
mai una foto, che nessuno ha mai visto di persona.
Tiri fuori il cellulare. Il commesso della biblioteca ti guarda
storto. Ti alzi ed esci nell’atrio. Mandi un sms ad Alessandra:
«Vuoi una prova, Alessandra? Anagramma le aziende già
inquisite di Sapone e troverai la Niscagi. Al tuo direttore
potrà bastare questo per evitare un nuovo crack?» 
160 caratteri esatti.
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Casa di Jack La Mosca
Ore 18,30 del 23 dicembre

«Dobbiamo farcela, Céline, devo farcela! A questo punto ho
messo in gioco troppo. Se perdo, perdo tutto.»
«Cosa intendi fare?»
«Voglio andare al giornale di Alessandra, consegnare gli ori-
ginali delle tue registrazioni e farmi intervistare. Lei mi ha
detto che in questo modo il direttore pubblicherà l’articolo.»
«Sono d’accordo su tutto tranne sul fatto che tu vada fin lag-
giù con le registrazioni. Secondo me, ti stanno tenendo
d’occhio. Anche l’episodio di ieri me lo conferma.»
«Ho avuto anch’io questa sensazione… ma come posso
fare?»
«Senti, vai in macchina?» ti chiede Céline.
«Sì, certo.»
Ed ecco che gli occhi le si illuminano. C’è un elemento di
gioco in tutto questo che la eccita. Forse è lo stesso ele-
mento che ha stimolato anche te. E anche in lei, come in te,
c’è l’orgoglio di essere dalla parte giusta, di combattere per
una giusta causa. «Ho un piano. Dai la macchina a me. Mi
metto un cappello e una giacca e li porto fuori strada. E tu
poi, con calma, prendi la metropolitana e vai al giornale.»
«Mi sembra pericoloso» commenti.
«Pericoloso? E perché? Andrò in giro in centro avanti e
indietro per un paio d’ore. Il tempo che tu vada a conse-
gnare il materiale ad Alessandra e parli con il direttore.» 
Vorresti controbattere ancora, trovare qualche ragione per
impedirle di fare una cosa del genere, ma Céline si sta già
cambiando, con l’aiuto di Francesca. Si trasforma in breve
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tempo in un bell’uomo, con tanto di cappello. Tu la osservi
e, quando si volta verso di te, ti accorgi che c’è qualcosa che
non va: «Beh, se proprio vuoi assomigliarmi un po’ ti con-
viene metterti i tacchi…»
«Caspita, hai ragione, ma come faccio?»
«Guarda caso» rispondi tu, «ho un paio di scarpe con il tacco
alto qui in casa… e credo siano proprio del tuo numero… il
38, no?»
Céline ti scruta con un’aria molto poco convinta: «Beh, e
come mai hai un paio di scarpe da donna in casa? Ti travesti
a mia insaputa o te le ha lasciate qualche zoccola?»
«La seconda che hai detto» replichi tu, ridendo. 
«Ah! E chi è la stronzetta?»
«Tu. Me le hai lasciate qui sei mesi fa. Ricordi? Il sabato era-
vamo andati a una cena e la domenica mattina siamo partiti
per andare a sciare.»
Céline si rilassa, sorride, ti si avvicina e, mentre ti sibila
nell’orecchio: «Mi hai dato della zoccola…», ti molla un piz-
zicotto che ti fa vedere le stelle. «Non sai quanto mi sto
divertendo» ti dice poi, mentre si mette il tuo cappotto.
«Prima mi travesto per andare a parlare con i pezzi grossi
della Nattan. Ora mi vesto da uomo per depistarli. Fino a
ora mi sembrava che i promotori finanziari facessero una
vita noiosissima. Non sapevo che il tuo lavoro avesse risvolti
tanto avventurosi.»
«Sta’ attenta, comunque.»
Una strizzata d’occhio è la sua risposta. La porta si chiude.
Tu passi in camera da letto a controllare il materiale: i cd e il
lettore Mp3… sì, in fondo Céline aveva ragione. Se ti stanno
controllando - e di sicuro ti stanno controllando - sapranno
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anche dei tuoi contatti con Borse e Mercati e potrebbero cer-
care di impedirti di arrivare al giornale. Céline li depisterà e
tu potrai muoverti con comodo. A questo punto avranno
davvero chiuso. Il giornale non potrà non pubblicare, la
stampa non potrà non riprendere. E allora la Consob, la
magistratura, la polizia… insomma, qualcuno dovrà pur riu-
scire a fermarli.
In quel momento squilla il tuo cellulare.
«Pronto?»
«Pronto, sono Alessandra… Allora arri…»
Un boato.
Un boato fa tremare i vetri e ti ghiaccia il sangue nelle vene. 
Butti il cellulare senza neanche spegnerlo.
«Jack, Jack cosa è successo!» urla Alessandra dal cellulare.
Ma tu corri e ti affacci alla finestra, perché sai che la tua
macchina è proprio sotto casa sul marciapiede. 
La cerchi con gli occhi. Ma non c’è più.
Voli giù per le scale, come se fosse un sogno in cui non toc-
chi neppure gli scalini. Nella tua mente c’è tutto, e tutto con-
temporaneamente: questa storia, le tue vite precedenti,
quelle future. È la tua macchina quella avvolta in una nuvola
di fumo? Sai già che lo è, ma continui a chiedertelo. 
Come farai a vivere da questo momento in poi? 
In strada la gente si sta assembrando a qualche distanza dalla
macchina. Tu superi tutti e ti lanci verso l’auto. Ma devi fer-
marti a due metri. Il fumo nasconde le fiamme da cui la
macchina è avvolta. Il calore è troppo forte. Non puoi avvi-
cinarti. Ti guardi intorno, disperatamente, alla ricerca del
viso di Céline. Speri di vederla tra la folla. Perché non
dovrebbe esserci, in fondo? Perché avrebbe dovuto essere
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per forza salita in macchina? Ma Céline non c’è, tra la folla.
Potrebbe essersi allontanata. Intanto i curiosi ti si avvicinano
lentamente. Li senti premere. Perché non potrebbe esserci
anche Céline?
Qualcuno ti batte sulla spalla.
Ti volti di scatto. È lei?!
«Chi c’era in macchina?»
No, non è lei. È Mirko. Hai un tuffo al cuore. Lo abbracci,
mentre senti che il cuore ti scoppia e le lacrime ti stanno
salendo agli occhi. «Chi c’era in macchina?» chiede di nuovo
Mirko.
«Céline» rispondi tu, con un filo di voce.
«Maledizione!» sibila.
«O Dio mio!» scoppi in lacrime. «Ma cosa sarà successo? Un
attentato?»
«Ma va là» ribatte Mirko. «Sarà stato un corto circuito.»
«Forse volevano uccidere me…»
«Non dire stupidate» ti mormora Mirko nell’orecchio, men-
tre il suo abbraccio si fa più stretto. Vuole consolarti, proteg-
gerti. Ma all’improvviso qualcosa di duro ti penetra
dolorosamente tra le costole. «Non fare mosse brusche.
Saliamo in casa.»
Jack, non ti sentire troppo stupido se non ti rendi subito
conto che quella cosa dura che senti contro le costole è la
canna di una pistola. Nessuno riesce a immaginare la sensa-
zione che si prova la prima volta che accade una cosa del
genere. Ora, però, non perdere troppo tempo a pensarci su.
Sali, e in fretta.
«Dai, Jack, presto! La polizia arriverà da un momento
all’altro, e non ci metteranno molto a ricostruire di chi era la
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macchina e dove abita il proprietario.»
E tu, Jack, sali rapidamente le scale. Pensi a Giovanni e a
Francesca. Vorresti avvertirli, ma come puoi fare? Céline
aveva avuto ragione anche su di lui quando ne diffidava.
Mirko apre la porta con un calcio. Prende Francesca e Gio-
vanni di sorpresa, ancora atterriti davanti alla finestra. 
«State fermi, ragazzi, e non vi succederà niente.»
«Ma, Mirko…» azzarda Francesca.
«Niente “ma”, Francesca. Tu, Giovanni, vieni qui. Non
farmi arrabbiare, dai, che ho la pistola carica.»
Mentre Mirko tiene di mira tutti voi tre contemporanea-
mente, facendo oscillare la canna della pistola ora verso
l’uno, ora verso l’altro, Giovanni gli si avvicina. Ha gli occhi
smarriti, si muove come un automa, ti ricorda la sera in cui
l’hai conosciuto, quando suo padre si è sparato. Ti guarda,
come se cercasse in te un conforto, un’indicazione. Tu gli fai
cenno di stare calmo. Una volta che gli si è avvicinato, nelle
mani di Mirko compaiono due paia di manette. Ne mette
rapidamente un paio al polso sinistro di Giovanni, quindi lo
strattona, si avvicina a Francesca e ammanetta anche lei. Rie-
sce a tenere entrambi con una mano, mentre con l’altra con-
tinua a tenerti sotto tiro. Si avvicina al calorifero e vi assicura
l’altra polsiera delle manette.
«E questi sono sistemati, per adesso. Ragazzi, mi spiace, ma
ci sono cose importanti da sbrigare tra me e il nostro amico
Jack, ed è meglio che voi ne stiate fuori, d’accordo?»
Francesca e Giovanni continuano a sembrare così stupefatti
che non rispondono neppure.
«Bene, Jack, adesso tocca a noi. Dove sono le registrazioni?
Hai detto che l’ultima copia è qui in casa tua.»
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«Quali registrazioni?»
Mirko ti ficca la canna della pistola nelle costole. Stavolta ti
fa davvero male. «D’accordo… sono in camera da letto»
gemi.
Ci vogliono otto secondi per arrivare dall’anticamera alla
camera da letto. Che fai, Jack? Non puoi certo cercare di
disarmarlo. Allora, durante il breve tragitto la butti sul pate-
tico. «Perché mi hai tradito, Mirko? Da quanto?»
«Jack, sei proprio un asino. Non ti ho tradito» sibila Mirko,
mentre ti lega una mano al piede del letto in camera. «Sem-
plicemente sono stato assunto dalla Nattan Bank per pedi-
narti. E l’ho fatto. Da quando? Sin dall’inizio. Non so come
sapessero che ci conoscevamo, ma mi hanno ingaggiato pro-
prio per questo, perché ti conoscevo. Sono venuto nel tuo
ospedale, ho fatto finta di dovermi fare delle infiltrazioni.
Roba di routine, Jack, non prenderla troppo sul personale.
Ora però devo bloccarti a ogni costo. Avrei preferito che le
cose non si fossero spinte fino a questo punto, ma tu,
testardo, non hai voluto mai darmi retta.»
«Ma ragiona, Mirko… perché lo fai? Tanto ormai i tuoi
padroni sono rovinati. Anche se il giornale non dovesse
pubblicare nulla, ci sono le registrazioni.» 
«Ne sei così sicuro, Jack?» sorride Mirko. «Sei così sicuro che
le ho spedite?»
«Cosa vuoi dire?» chiedi, improvvisamente spaventato.
«Niente, niente, Jack, lascia stare. Dammi le registrazioni e
vedrò di salvarti la vita. Magari ti faccio scappare.»
Ma già, è chiaro: «Non hai mandato niente! Non hai man-
dato le buste!»
«Ovvio che non le ho mandate. Non ho fatto neanche la
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registrazione a Esposito, non ho contattato Annuska, non
sono andato al controllo interno. Mi credi tanto fesso?
Dovevo solo conquistarmi la tua fiducia, farti credere che
lavoravo per te.»
«E che cosa ne hai fatto? Cosa ne hai fatto delle registra-
zioni?»
«Basta adesso, mi hai seccato. Sono io che ti chiedo dove
sono le registrazioni che tieni qui. Presto, non ho tempo da
perdere.»
Tu allora ti guardi intorno. «Ma non ci sono!» esclami.
«Come non ci sono? Guarda meglio!»
«Non c’è niente! Eppure erano qui un istante fa.»
«Cerca meglio!»
«Ma non c’è niente da cercare. Erano qui, sul letto. Le avevo
lasciate prima di scendere in strada, dopo lo scoppio, e ora
non ci sono più.»
Pensi alla pistola che avevi comprato dall’armaiolo in via
Borsieri. È molto vicina a te, forse a due metri. Abbastanza
lontana però perché tu riesca a prenderla.
Ora si cominciano a sentire le sirene della polizia.
Mirko dice a voce assai alta, in modo che lo sentano bene
anche Giovanni e Francesca: «D’accordo, Jack, e anche voi,
marmotte: giochiamocela fino in fondo. Conto fino a cin-
que. O tirate fuori le registrazioni oppure vi ammazzo tutti e
tre!» 
E facendo capolino tra le due stanze punta la sua pistola. 
Stavolta non sai proprio che pesci prendere. Non vedi ne il
cd né l’Mp3. Non capisci che cosa ne può essere stato. 
Non hai molto tempo… In quel momento il cervello
macina, va per conto suo, sei in articulo mortis, e chissà com’è
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che ti torna in mente quella cosa che avevi dimenticato tanto
tempo fa. La pistola di tuo padre. Ah, ecco dove l’avevi
messa. Sotto il piede destro della rete del letto. Possibile? Ma
quando ti sei trasferito in questa casa? Quindici anni fa? E
da allora non hai mai cambiato la rete del letto? No, mai. Ma
sai che sei uno sporcaccione?
Inconsapevolmente, ti giri di scatto verso il letto, ma Mirko
se ne accorge. Maledizione.
«Cosa c’è, cosa guardi?»
«Niente» fai tu.
«Come niente?» Mirko ti si avvicina. 
Macina, macina con la testa: «No, ho pensato che il cd
potrebbe essere finito sotto le coperte, magari sotto uno dei
due cuscini…»
«Basta guardare, che ci vuole.» Mirko tira via il copriletto
con un gesto e lo lancia verso di te. Ti finisce in testa. Non
vedi più nulla. Senti solo la voce di Mirko, che ridacchia:
«Ehi, come si sta sotto la capannuccia?» E poi: «Niente, le
registrazioni non ci sono. Non c’è un cazzo. Allora, dove
eravamo rimasti? Uno… due…»
«Cazzo, ragazzi, ditegli dove sono le registrazioni!» gridi da
sotto il copriletto, mentre con la mano libera cerchi affanno-
samente la pistola sotto il letto. 
«… tre...»
Eccola. È in un sacchetto di plastica, attaccato con lo scotch
alla rete del letto. Riesci a staccarlo con una mano. «Si può
sapere perché state zitti? Ragazzi, qui ci fa tutti arrosto, dite-
gli dov’è la valigetta!» gridi, con tutto il fiato che hai in gola.
«Non lo sappiamo, cazzo, non lo sappiamo!» ti rispondono
urlando all’unisono Giovanni e Francesca.
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Approfittando del copriletto che ti nasconde, ti affanni a
strappare la plastica che avvolge la pistola.
«… quattro…» riprende il conto Mirko.
Driiin… Squilla il telefono. Tutto si blocca. Anche tu. 
Mirko va nel soggiorno dove c’è la segreteria e le si avvicina.
La segreteria scatta: Questa è la segreteria telefonica di Jack La
Mosca. Non sono in casa, ma se sei una bella ragazza o un cliente
lascia pure un messaggio dopo il segnale acustico. Altrimenti lascia per-
dere. Tanto non ti richiamo.
Riprendi febbrile il lavoro. Riesci a stracciare la plastica. 
Bip, fa la segreteria telefonica.
La pistola non sparerà. Impossibile. Sono passati più di
trent’anni…
«Pronto, sono Alessandra Durante. Grazie per le registrazioni. C’è
proprio tutto. Domani leggerete i titoli sul giornale.»
Tu non puoi saperlo, ma Mirko si guarda intorno, pietrifi-
cato. Ti scrolli di dosso il copriletto, sei pietrificato anche tu.
Ma la pistola ormai l’hai in pugno, nascosta sotto il copri-
letto che ti è caduto a fianco.
Ed ecco che Mirko, passato l’istante di incertezza, sorride:
«Ragazzi, bravi. Non so come ci siete riusciti, ma bravi. Mi
avete fregato. Peccato però che non potrete raccontarlo in
giro. Addio». 
 Si guarda intorno, cerca di dare un’interpretazione plausibile
a quel che accade. O, meglio, a quel che non è accaduto,
quando tu cominci a urlare: «Basta! Mi sono rotto i coglioni,
basta uccidere, hai ucciso Celine, bastardo traditore!»
«Ma che cazzo urli, Jack? Stai zitto!» grida Mirko, mentre ti
sta raggiungendo per ucciderti. È un grido che ti sfonda i
timpani, in cui risuonano le voci di Mirko, di Francesca, di
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Giovanni, di Alessandra, di Céline… di tutto il mondo, di
tutta questa merda schifosa e senza rimedio in cui sei invi-
schiato per colpa della Nattan.

È un attimo. Il tempo di guardarsi in faccia per l’ultima
volta. Sorpresi.
Un colpo esplode e colpisce Mirko. Lui cade sulle ginocchia.
Semplicemente incredulo.
Trent’anni dopo averti reso orfano, la pistola di tuo padre ti
salva la vita.
E, come in un sogno, squilla di nuovo il telefono e dalla
segreteria telefonica si sente di nuovo la voce di Alessandra: 
«Ehi, ragazzi… tutto bene? Che cos’è stato quello sparo? Devo preoc-
cuparmi? Ragazzi… ehi… ragazzi!»
«Tutto bene, Ale, tutto bene, ma come hai fatto?» risponde
Giovanni a voce alta. 
La voce di Alessandra è amplificata dalla segreteria telefo-
nica: «Ho ascoltato tutto dal cellulare di Jack. Stavamo parlando, poi
dopo lo scoppio deve aver buttato il cellulare che comunque è rimasto
acceso. Adesso però le registrazioni portatemele, altrimenti l’articolo
non ve lo pubblico più!»
Cerchi il tuo cellulare. Era finito sotto il letto. Alessandra
intanto ha riattaccato. Mirko è per terra. Il sangue ha smesso
di uscirgli dal buco che ha nel petto. Ha il viso pallidissimo.
Non più del tuo, però, Jack. In dieci minuti hai visto ucci-
dere la tua ragazza e hai ucciso un uomo. Hai anche vomi-
tato sul letto, ma ora con tutta quella gente in casa -
poliziotti, portantini, un medico - ti chiedi se puoi andare a
pisciare.
«Dove va lei?» ti chiede un poliziotto, bardato come fosse un
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marine. Speriamo che non tiri fuori un collare, pensi.
«In bagno, se non le dispiace.»
«Vada. Ma non chiuda la porta.»
Mentre ti avvii, passi di fianco a Giovanni e Francesca. Gio-
vanni ti fa cenno di avvicinarti: «Nel cesto della biancheria
sporca».
«Cosa?»
Giovanni distoglie lo sguardo.
Tu entri in bagno. Il cesto della biancheria sporca è là. Ma
prima vai a farla. Fai. Scrolli. Chiudi la patta. Tiri l’acqua. Poi
ti avvicini al cesto. Quasi quasi non lo apri.
Il cd, l’Mp3… le registrazioni sono lì.
Resti secco. Poi le prendi e ritorni in soggiorno. «Le hai
messe tu lì dentro?» 
Giovanni e Francesca si guardano con un’aria tra l’inno-
cente, il complice e il coglione. «Sì, siamo stati noi.»
Esplodi: «Ma siete degli stronzi fottuti! Quello ci ammaz-
zava! Ve ne rendete conto?! Siete pazzi! Dovevate dirglielo,
brutti stronzi!»
Intervengono due poliziotti a tenerti. Ce ne vorrebbero
quattro, hai la furia della stanchezza, potresti buttarti dalla
finestra, baciarli, ammazzarli, staccare un orecchio a morsi al
poliziotto che ti sta tenendo. Non ci capisci più niente.
Poi improvvisamente squilla il telefono.
Ti plachi di botto.
Pensi che dovresti andare a rispondere, prima che scatti la
segreteria, ma non hai la forza neanche di muovere un
mignolo.
Il tenente che comanda la squadra omicidi solleva la cor-
netta. Resta in silenzio per qualche istante. Poi te la passa: «È
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per lei».
«La Mosca. Salve. Sono qui sotto casa sua. Vorrei vederla. È possi-
bile?»
Quella voce. 
«Ma chi parla?»
«Sugnu sicuru chi mi ricanuscisti.»
«Ma…»
«Non ti preoccupari. Mi misi già d’accordo cu tenente Scarpìa. È un
mio uomo. Scindi.»
Quell’accento.
«Ah… e pigghia i registrazioni pe favori.»
Sollevi gli occhi e il tuo sguardo incrocia quello del tenente,
che ti fa un cenno d’assenso e ti porge la valigetta con le
registrazioni.

Due minuti dopo, sotto casa

Una grossa limousine nera si accosta silenziosamente sotto
casa tua. Una lunga portiera si apre con uno scatto lieve.
«Vieni dentro, Jack. Non fare entrare il freddo.»
La voce ti colpisce ancora come una staffilata. È una voce
calda, pastosa. L’inflessione dialettale è inconfondibile.
Quella del tuo paese.
«Vieni, vieni Jack, entra.»
Entri e la portiera si chiude come una lama sul velluto.
Dall’altra parte dell’abitacolo, qualcuno che hai incontrato, a
migliaia di chilometri di distanza, più di 30 anni fa a casa tua,
che parlava sempre soprattutto con tuo padre, tua madre era
impegnata con te, diciamo che eri un rompicoglioni già da
allora. Sì, sono io anche se ancora non vuoi crederci.
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«Vieni, Jack, entra. Dammi le registrazioni, innanzi tutto.
Bene. Che è successo a Mirko? L’hai ammazzato? Il tuo
primo morto. Non ti preoccupare, era uno stronzo. Ma non
rimanermi lontano, vieni più vicino, lasciati guardare.»
«Ma chi sei?» 
Mi hai già riconosciuto, ma vuoi ancora pensarci… Cerchi di
inquadrarmi nella penombra. Ma non ti avvicini.
«Sì che mi riconosci, Jack.»
«No, è impossibile.»
«Perché, Jack? Non c’è nulla di impossibile.»
Fai per uscire. Ma non puoi, Jack.
«Le porte della mia macchina si sono chiuse ermeticamente
e solo io posso riaprirle.»
Mi fai tenerezza, ora, Jack, mentre ti metti la testa fra le mani
e mi chiedi: «Perché?»
«Perché cosa, Jack?» 
«Perché sei qui?»
«Perché è da tanto che ti seguo, Jack. Sono stanco e vec-
chio.»
«E perché è da tanto che mi segui?»
«Calmati, figliolo. Ti seguo perché ti conosco da quando eri
bambino.»
«Da quando ero bambino…» ripeti meccanicamente. Sei
come in un sogno, Jack. Ti capisco. «Ma allora…»
«Parlami, Jack, parlami liberamente.»
Tu però non vuoi concentrarti, devi distrarti. 
«L’avevo capito, sai… Sapone e tutte le sue aziende: Niscagi,
CingiSa, Agis Inc, Gancisi… Erano tutti anagrammi…
«Già.»
«E la Nattan?»
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«Della Nattan posseggo ben poco. Ma posseggo le persone
giuste. Quelle che servono per fare quello che mi serve.»
«Ma perché l’hai fatto?»
«Che cosa?»
«Mi hai seguito tutto questo tempo…»
«Già.»
«Da quando hai ucciso mio padre?»
«Non sono stato io a uccidere tuo padre, Jack, credimi. Io
credevo in lui. È stato il sistema a stritolarlo.»
E di nuovo rimani di sale. Ti ricorda qualcosa, eh? Sono le
parole esatte che hai usato con Giovanni. «Ma come fai?»
«Come faccio cosa?»
«A sapere tutto, persino le parole che uso.»
«L’hai detto tu, Jack: ti ho seguito per tutto questo tempo.»
Ora puoi esplodere, Jack, oppure afflosciarti su te stesso.
Come ci si sente quando si scopre di essere stati manipolati?
Vediamo quel che farai. Se ti conosco…
«Ma vaffanculo!» esplodi, ti lanci contro la portiera e
cominci a darle spallate, calci. «Aprimi la porta, maledetto!
Aprimi la porta, stronzo!»
Io ti lascio fare, Jack. È giusto che tu ti incazzi. Mi piace. Ora
ti rivolti verso di me. So che non mi farai del male, ma
meglio evitare errori. Si materializza, tra me e te, una faccia
che dovresti ricordare.
«Calmati, Jack. Ti presento Santo. Credo che tu l’abbia già
conosciuto.»
«Sì» fa Santo, sorridendo. «Ci siamo conosciuti a Paullo. Scu-
sami se siamo andati giù un po’ duri…»
Fai un gesto, come se volessi prenderlo a pugni. Ma lui ti
blocca. Con delicatezza, ma anche con fermezza. «Adesso,
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però, stai calmo, d’accordo?»
Ti dibatti, digrigni i denti, ti agiti per un po’, poi alla fine ti
quieti.
«Lascialo, Santo, grazie. Del resto lo capisco. Anch’io sarei
incazzato al suo posto.»
«Ma allora sei stato tu… Che necessità c’era di bruciare le
bobine?»
«È stata la stupida idea di uno dei tre. Sai come sono i ragaz-
zacci. Gli piace giocare. Comunque, chi ti ha bruciato le
bobine non lavora più per me… ehm, non lavora più per
nessuno.»
«Quindi se proprio tu.»
«Sì, sono io, tuo zio. Tuo zio Scignia, il cornuto che ti ha
ucciso il padre.»
«… il cornuto che ha ucciso mio padre…» mormori.
«Lascia che ti spieghi. Il fallimento della Gancisi non l’ho
voluto io. Anch’io sono stato messo di mezzo. I soldi che mi
avevate dato li avevo davvero investiti, volevo costruire qual-
cosa in paese, ma poi…»
«Ma poi cosa?»
«Jack, a me non piacciono i giri di parole. Cosa vuoi che ti
dica? Che è stata la frustrazione provata vedendo che i miei
tentativi di creare ricchezza onestamente fallivano misera-
mente che mi ha portato a farmi strada in un altro modo? O
vuoi per caso che ti dica che anch’io ho creato ricchezza,
anch’io ho le mie leggi, anch’io ho fatto del bene, e continuo
a farne a tante persone e vorrei farne anche a te?»
Lasciamo perdere, Jack. Ti guardo, dal mio lato, in fondo alla
limousine e tu mi hai già capito. Lo so. Anche se in questo
momento sei come sopraffatto dalla situazione, lo so che
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dentro di te stai già elaborando, stai già pensando. E conti-
nuo: «Siamo della stessa pasta io e te, Jack. È per questo che
ho voluto metterti alla prova».
Tu ti riscuoti. «Alla prova? E perché?»
«Volevo essere sicuro che il carattere che avevo intravisto in
te era quello giusto. Che avresti saputo parare i colpi, rintuz-
zare gli attacchi, passare al contrattacco. Che avevi la stoffa
per resistere, per insistere.»
«E ce l’ho?»
«Ce l’hai. Sei come ti pensavo. Sei come ti volevo. Per que-
sto…»
«Per questo?»
No, aspetta. Forse è ancora troppo presto. 
«Sai che mi occupo di molte cose.»
«So che Sapone si occupa di molte cose.»
«Beh, non cambia molto. Tuo zio Scignia e il signor Sapone
hanno avuto sempre lo stesso stile. Solo che Scignia era più
inesperto. È dovuto sparire in fretta. Sapone, invece, è
andato meglio. Ho comprato società in America e in
Europa. A volte sono andate bene, a volte male. E ho sem-
pre cercato di aiutare la gente.»
«Comprarla, vorrai dire. Pensi di poter comprare tutto,
vero?»
«Non giudicare se non sai. Il crack della Gancisi, che poi
portò tuo padre a fare quel che ha fatto, fu colpa delle ban-
che che mi chiusero i fidi proprio quando mi rifiutai di farle
entrare nell’azionariato. Fino ad allora la società andava alla
grande.»
«Certo, certo. Divertente. E la Svizzera?»
«Anche lì ho avuto sfortuna. Certo, con i soldi dei clienti,
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invece di comprare titoli dei mercati finanziari, ho comprato
immobili in Bulgaria, India, Repubblica Ceca… Sarebbe
andato tutto benissimo se il governo italiano non si fosse
inventato lo scudo fiscale nel 2001. A quel punto troppi
clienti sono venuti a chiedere i soldi da riportare in Italia,
non si sono più accontentati di un rendiconto.»
«Che era falso.»
«Se lo scudo fosse arrivato l’anno dopo nessuno si sarebbe
accorto di nulla e tutti ci avrebbero guadagnato. Comunque,
dalla vendita degli immobili nei diversi Paesi ho guadagnato
900 milioni di euro contro 150 investiti. Quando ho realiz-
zato le vendite, dopo circa 15 mesi, ho mandato 230 milioni
di euro al liquidatore della società svizzera e tutti i clienti
sono stati rimborsati.»
«Ma che gentiluomo. E in questo modo non solo l’hai fatta
franca ancora una volta, ma scommetto che ti senti anche
una specie di benefattore.»
«Certo. Perché no? Alla fine ho fatto guadagnare tutti lo
stesso.»
«E anche tu hai avuto la tua parte, no?»
«Mi sembra giusto.»
«Veniamo a noi, ora. Alla Niscagi. Cosa mi dici della
Niscagi?» mi chiedi. 
«Quando hai un fondo di private equity con 500 milioni di
euro da investire in aziende che hanno bisogno di liquidità, ti
vengono a cercare in molti, te lo assicuro.»
«Di che parli? Del fondo americano Scagini?»
«Esattamente. Sono entrato nell’azionariato di una società di
biotecnologia in forte crisi finanziaria, ma che fa ricerca per
alleviare le sofferenze di chi è malato di cancro. Poi mi sono
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comprato un po’ di Nattan, specialmente gli uomini che la
guidano. Che, ti assicuro, è un modo più economico ma
molto più efficace di essere padrone di un’azienda.»
«Ma tu sapevi che io lavoravo in Nattan, o è stato un caso
che tu abbia scoperto che nell’organico dei promotori c’era
anche il figlio dell’uomo che si era ucciso per causa tua?»
«Vuoi la verità, Jack?»
«Certo che la voglio.»
«Allora, sappi che ti ho sempre seguito. E in qualche modo ti
ho anche guidato. A tua insaputa.»
«Cosa vuoi dire?»
«Com’è che dopo qualche mese dalla tua laurea ti hanno
proposto una borsa di studio in finanza a Milano? E com’è
che, dopo due settimane, hai incontrato per caso l’ammini-
stratore della Banca Modestini che ti ha fatto una proposta
di lavoro? E ti ricordi come sei passato in Nattan?»
«Lascia perdere, basta. Questa cosa mi disgusta e mi umilia.»
«Però è così, Jack. Ti ho seguito, discretamente, e ti ho
apprezzato sempre. E sai perché? Perché sapevo che eri
simile a me in tante cose, ma allo stesso tempo ero certo che
mi avresti fortemente contrastato. In fondo, io apprezzo più
le persone che mi si oppongono rispetto a quelle che mi
seguono, che mi dicono sempre di sì. Perché mi temono. Il
tuo Cabrini, ad esempio. L’ho sempre stimato. Perché lo
sento simile a me. Anch’io sono un legalista.»
«Tu?» 
Sono riuscito a farti sorridere. Ma se sorridi è perché non
capisci.
«Vedi, Jack, tu sai di me quel che hai letto sui giornali. Ma
pensaci un attimo. Chi sono i veri criminali? Io, i miei  diri-
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genti li tengo in pugno.»
«Ma cosa c’entra? Tu cosa fai di buono?»
«Ti assicuro che quel che faccio serve innanzi tutto a distri-
buire ricchezza a chi ne ha poca. Sì, non sogghignare. Ho
fatto più io per la nostra terra e per i nostri compaesani che
tutti i politici e le banche messi insieme. Nonostante tutto.
Poi da me, se un dirigente sbaglia finisce fuori. Nelle altre
banche viene promosso. In quello che tu chiami, probabil-
mente, sistema legale, se uno ruba resta incollato al suo
posto, a rubare, fino al terzo grado di giudizio. Hai mai sen-
tito al telegiornale di un dirigente di banca che viene sbat-
tuto fuori perché ha rubato, e magari con un bell’avviso:
“Diffidate di quest’uomo. Non affidategli i vostri soldi. È un
ladro”? Mai. Invece, da me, se uno lavora per me non si fa in
tempo a formare il sospetto che abbia rubato che si trova già
sul lastrico.»
«Se non sotto il lastrico» commenti tu.
«Certo, anche sotto il lastrico. Perché? Pensi che non sarebbe
giusto farlo anche per qualcun altro? Tu li vendevi i bond
spazzatura?»
«Tu che dici, zio?»
«Io lo so che tu non li vendevi. Come dici sempre? Cura
prima gli interessi del cliente, quindi quelli della banca e
infine i tuoi. Ma quanti le vendevano, sapendo che erano
rischiose? Quando uno consiglia un’obbligazione di quelle,
pensi che non lo sappia che sta vendendo spazzatura ad alto
potenziale di contaminazione? Allora, cosa si fa? Si disturba
un magistrato? Oppure - concedimi di ridere - cerchiamo di
coinvolgere la Consob, così ci facciamo ridere dietro?
Oppure lo facciamo fuori, così ha quel che si merita e gli
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impediamo di nuocere ulteriormente?»
Ti tocca ancora trasalire, Jack. Ti stai ancora chiedendo
come faccio a sapere tutte queste cose di te, persino i tuoi
modi di dire.
«Già, ma come fai a sapere tutte queste cose? Come fai a
conoscere i miei modi di dire? Sapevi persino che quel
giorno sarei andato a Paullo, e mi pare proprio di non averne
mai parlato con nessuno. Sembra quasi che tu mi abbia
seguito con una videocamera nascosta, neanche fossi il
Grande Fratello, in tutti questi anni.»
«E chi ti dice che non lo sia, il Grande Fratello? Chi ti dice che
non abbia disseminato la tua esistenza di telecamere e regi-
stratori? Chi ti dice, invece, che non sia semplicemente il
fatto che quando due persone sono unite da un legame che
va oltre, c’è poco da fare, non si scappa.»
Non sai che rispondere, eh? 
«Tu e io ragioniamo allo stesso modo. Lo so, e lo sai. Ti ho
seguito in questi anni, e tu me l’hai confermato sempre,
giorno per giorno. Certo, tu penserai che siamo dalle parti
opposte della barricata. Ma non è vero. Siamo dalla stessa
parte: dalla parte di chi fa le cose seriamente, senza cercare
giustificazioni e non si perde in chiacchiere. E io so che
adesso tu, Jack, mi stai capendo.» 
Non parli, Jack. Ascolti. E allora, io riprendo: «Non devi
preoccuparti di niente. Mirko è andato, peggio per lui.
Anche se era del paese, non era poi questo granché. E poi
uno che era disposto a tradirti per denaro… un tuo compa-
gno di scuola, puah! Tu non preoccuparti, mettiamo tutto a
tacere, non ci vuole niente. È stata legittima difesa. Non
dovrai neanche presentarti in questura, se ne occuperanno i



JACKFLY. LA RIBELLIONE | 321

miei legali, sono i migliori sulla piazza. Certo, c’è la que-
stione di Céline. Tu adesso sei convinto che si sia trattato di
un’autobomba, magari per farti saltare in aria. Non ne so
niente. Se era un’autobomba non l’ho messa io. Ma poi non
credo. ’Sti cosi non si fanno. Chi vuole far sparire qualcuno,
lo fa con discrezione, che cazzo sunnu sti piazzati? Pensu fu
n’incidente. Mirko doveva solo fare in modo che si incen-
diasse l’auto con le bobine e impedirti di andare al giornale.
Certo, adesso ti fa male. Comunque vedrai che è stato
meglio così. Quella era una femmina che non stava al suo
posto… si impicciava, voleva fare l’avvocata… Ma pensa tu:
l’avvocata, mica l’avvocato. No, Jack, tu hai bisogno di
tutt’altra persona, una che ti sappia tenere la casa, che tiri su
i tuoi figli, perché ne dovrai fare, e parecchi. Che non si
impicci negli affari tuoi. Vedrai che te la troviamo. E bella,
naturalmente, perché anche la minchia vuole la sua parte».
Tu sei a disagio, me ne accorgo. «Ma che fai? Mi organizzi la
vita?»
E allora te lo dico, basta.
«No, Jack, non voglio organizzarti la vita. Diciamo che vor-
rei farne parte. Vorrei che venissi a stare con me. Tutta que-
sta prova è servita a renderti degno di diventare il mio
erede.»
«Cosa?»
«Sì. Io non ho figli e tu saresti un figlio ideale…»
Ora non scappi più, Jack. Ora la mandibola ti è caduta e stai
lì: scusami, ma sembri proprio un allocco. Povero ragazzo,
ne devi fare ancora di strada. Ne devi vedere di cose.
«Ecco, io ti voglio dare tutto questo, perché per me sei come
un figlio.»
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Ora ti risollevi: «Un figlio cui hai ucciso il padre».
«Un figlio cui voglio restituire un padre.»
«E vorresti che diventassi tuo complice.»
«Già lo sei, Jack. Tu sei mio complice, lo sei stato in tutti
questi anni, che tu lo voglia o no, hai sempre fatto quello che
pensavo per te. Ora si tratta soltanto di accettarlo, insieme a
tutti i vantaggi, a tutte le responsabilità e a un’altra cosa…»
«Cosa?»
Ti prendo la mano, Jack. Lasciati prendere la mano, Jack.
«Il mio amore di padre.»
Tu rimani a lungo con la tua mano nella mia. Sento che me
la stringi, a un certo momento. Poi ti allontani.
«E, naturalmente, come sempre, la tua è una proposta che
non si può rifiutare.»
«Jack, ti prego. Pensaci. Ti ho detto tutto, e l’ho fatto a
ragion veduta, perché tu sapessi esattamente chi sono e che
cosa ti posso offrire.»
«Ti ringrazio.»
«Questo, però, significa anche ti ho svelato i miei segreti.
Cose che sanno solo i miei più stretti collaboratori. Non c’è
altro essere vivente che sappia queste cose.»
«Nessun essere vivente. Ma magari qualche essere che è stato
vivente…»
«Già.»
«Capisco. Non mi lasci molta scelta.»
Bravo, Jack. Sai andare subito al punto. Ma stavolta sono io
che non voglio andare al punto. Sono di nuovo lontano da
te. Non voglio influenzarti. Guardo oltre il finestrino, ma
voglio ancora stringerti la mano. 
«Jack, figlio mio… Io ti conosco bene ed è per questo che ti
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voglio con me. So che potresti dare molto alla mia organiz-
zazione, e potresti avere molto. Sto diventando vecchio e
non vorrei che quanto ho saputo creare vada perduto. Il mio
patrimonio è superiore a un miliardo di euro. Ma non voglio
obbligarti. Puoi pensarci e dirmi anche di no. A te non suc-
cederà mai nulla. Non potrei mai vendicarmi su mio figlio,
qualsiasi cosa mi facesse. Ma ricorda che hai una grande
responsabilità anche nei confronti delle persone che ami.
Oggi ne hai persa una, Céline, forse perché non sei stato
abbastanza attento che non le capitasse nulla. Se mi dici di
no, io ti darò un grande abbraccio e le nostre strade non si
incroceranno mai più. Devi solo promettermi che starai
sempre attento alle persone che ami, che ti prenderai sempre
cura di Francesca, Giovanni, Alessandra e che non farai mai
nulla per mettere a repentaglio il loro benessere e la loro
salute. Me lo prometti?»

Io so cosa stai pensando, Jack…
«Io ho capito che oltre un certo limite non si può andare
senza essere ammazzati. E tu sei il mio limite. Ma se ti dico
di no, di Mancini, Salutti, Esposito e Sturli cosa sarà?»
«Avranno quel che si meritano.»
«Li manderai via? Li farai arrestare?»
«Esposito e Salutti pagheranno caro il fatto di avermi tra-
dito. Grazie alle tue registrazioni che Mirko mi ha dato ho
scoperto che mi tradivano portando i clienti, invece che alla
Nattan Suisse, in CBT SA.»
«E Mancini e Sturli?»
«Li promuoverò. Hanno fatto un buon lavoro. Hanno
saputo metterti alla prova e saggiare le tue capacità.» 
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«Ma sapevano di noi?»
«No, non sapevano nulla e se vuoi la loro testa, vieni con
me, entra nella mia famiglia, sii la mia famiglia, e l’avrai. Se
vuoi sarai l’amministratore delegato della Nattan, a me non
interessano loro. Interessi tu.»
«È strano, ma nel salotto di questa macchina mi sento dav-
vero a mio agio. È caldo, accogliente. Lo sai? È il primo
posto tranquillo in cui riesco a sedermi per qualche attimo
da giorni. È vero, zio Scignia. Tutta la mia anima si ribella, si
disgusta di te, ma il mio corpo è stanco, vuole riposare. Ora
so che non potrò mai batterti. La gente come te non si potrà
mai sconfiggere definitivamente. Servite, perché altrimenti il
bene non potrebbe farsi vedere. Sei talmente merdoso, zio
Scignia, che arrivi a offrirmi la vittoria nella mia battaglia, la
testa di Mancini, Salutti e Sturli, solo a prezzo di dichiararmi
sconfitto, di passare dalla tua parte. E addirittura, se venissi
con te, se diventassi davvero tuo figlio, magari mi faresti fare
come fai tu: un po’ di beneficenza, un po’ di bene, ma poco,
per i promotori, per le banche, in cambio del potere e del
denaro. E poi, cos’altro puoi offrirmi, eh, zio Scignia?»
«Non ti risponderò, Jack. Ma ti ricordo che c’è un’altra cosa
a cui forse non hai pensato.»
«Dimmi.»
«La tua scommessa finanziaria su Nattan. Stai per vincere.
Ormai mancano pochi giorni. E sai che ti sto aiutando a vin-
cerla…»
«Me ne sono accorto.»
«Mi basterebbe una telefonata per acquistare tante azioni
della Nattan da far risalire il titolo fino a…»
«Lo sapevo, sai, zio Scignia, che c’era anche questo? Tu puoi
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tutto, leggi nella mente delle persone, governi i mercati… sei
onnipotente. E allora… allora perché non lo fai?»
«Consideralo una specie di regalo di benvenuto, Jack.»
«O di addio?»
«O di addio.»

Sta cominciando a cadere la neve, su Milano. La gente si
affretta per gli ultimi acquisti dell’anno. Dalla grande limou-
sine nera un uomo esce e si avvia a passo lento verso la car-
cassa carbonizzata di una Maserati che la neve non riesce
ancora a ricoprire, perché appena la tocca si scioglie. C’è
odore di carne bruciata. L’uomo passa a fianco della mac-
china, rallentando un istante. I poliziotti si allontanano men-
tre lui prosegue verso casa sua. La limousine riparte
silenziosamente nella direzione opposta, scivolando
sull’asfalto. 

Dovrai sempre guardarti le spalle, Jack. Guardare le tue
spalle e quelle dei tuoi cari, e dovrai sempre combattere la
tua battaglia quotidiana per stare al mondo. Ma, in fondo,
non è quello che fanno tutti?
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Epilogo
5 gennaio 2005
Isola imprecisata dei Caraibi
Ore 07.10 caraibiche, ore 13.00 italiane

«Che stai facendo, Jack?»
«Voglio vedere il telegiornale.»
«Cosa t’importa? Il titolo Nattan ha chiuso l’anno a 11,9.
Hai vinto, Jack.»
«Sì, lo so, ma ho un certo piacere a sentire che il titolo Nat-
tan è sceso. Magari dicono ancora qualcosa.»
«Ok, ma tieni il volume basso per favore.»

“E adesso passo la parola a Giorgio Biondo, il nostro corrispondente
dalla Borsa di Milano.”
“Buongiorno e buon anno a tutti. Come ormai vi abbiamo raccontato
in questi giorni la discesa delle azioni del titolo Nattan sembrava
l’ultimo dei guai per l’istituto bancario e per il suo management, che
non ha ricevuto il diritto a incassare le azioni Nattan in quanto il 31
dicembre il titolo è stato quotato a 11,9. Ieri sera la Nattan si è rive-
lata la protagonista di una delle più grosse truffe finanziarie mai
attuate in Italia e sventata a pochi giorni dalla sua piena riuscita.
Infatti, è stata bloccata una colossale emissione di obbligazioni della
Bio Niscagi che avrebbe potuto danneggiare gravemente migliaia di
risparmiatori. Sembra che l’incasso dei soldi dal collocamento di obbli-
gazioni Niscagi servissero per risanare i bilanci di decine di società
europee e di due americane collegate alla Bio Niscagi e non per finan-
ziare la ricerca di un farmaco che doveva curare dal cancro. Il colloca-
mento avveniva tramite un’illecita gestione, detta “gestione speciale”,
che permetteva alla banca di collocare la sua emissione di bond presso i
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suoi clienti a loro insaputa e in chiaro conflitto di interessi. Inoltre, i
dirigenti della Nattan avevano creato una rete parallela collegata a una
consociata svizzera, la Nattan Suisse, per l’esportazione di capitali dei
propri clienti da e verso l’estero. E anche nelle gestioni in Svizzera i
clienti si trovavano le Niscagi”.

«Oh cazzo! Sono fatto. Qua lo zio penserà che sono stato io
a parlare.»

“Intanto, due dei tre principali responsabili degli illeciti, Marco Man-
cini, amministratore delegato della Nattan Bank, e Oliviero Sturli, il
legale della stessa banca, sono stati tratti in arresto. I legali dei due
arrestati hanno immediatamente richiesto al Gip la concessione degli
arresti domiciliari. Il terzo indiziato, Giorgio Salutti, direttore gene-
rale dell’istituto di credito, si è reso irreperibile. Non ci sarebbero dubbi
invece sulla morte per avvelenamento dell’altro dirigente della Nattan
Bank, il dottor Esposito, nella notte del 1 gennaio. Si è trattato di un
incidente dovuto a una fuga di gas…”

«Sì, il gas Scignia per chi tradisce lo zio.»

“La Consob si è dimostrata efficace quanto tempestiva. In sole sei ore i
funzionari dell’istituto hanno chiamato con un telefono dotato di regi-
stratore tutti i promotori finanziari della Nattan Bank facendo loro le
stesse domande. Poi, confrontando le risposte, si è riusciti a ricostruire
la verità, avere le prove e soprattutto a individuare i promotori finan-
ziari coinvolti in operazioni illecite, che sono stati immediatamente
radiati dall’albo e segnalati alla Procura della Repubblica. È la con-
ferma che il problema non sta nel fatto che nel sistema ci siano mele
marce. I disonesti ci sono e ci saranno sempre. L’importante è che il
sistema finanziario o comunque una comunità, uno Stato, si fondi
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sull’onestà sostanziale di chi ne fa parte. Anche in questa vicenda sono
state le testimonianze delle persone oneste a incastrare quelle disoneste”.

«Ma cosa cazzo è successo? Lo zio si era persino ripreso le
registrazioni. Almeno spero che non gli diano i domiciliari a
Mancini e Sturli…»

“Il Gip ha risposto positivamente alla richiesta degli arresti domici-
liari, non essendoci più possibilità di ripetere il reato”.

«Buonanotte. Come al solito non ci ho capito niente. Adesso
però come cazzo faccio? Il mondo è troppo piccolo per
scappare dallo zio. Quello mi fa ammazzare. Alessandra!»
«Ehi, ehi… Che c’è? Cosa urli?»
«Alessandra, bisogna subito avvertire Giovanni e Francesca.
C’è un’emergenza.»
«Che è successo?»
«Un casino! Guarda la televisione.»

“La scoperta della grossa truffa è dovuta a una denuncia partita dal
notaio Silvestri, esecutore testamentario dell’avvocato Céline Daccò,
deceduta, sembra, in un incidente qualche giorno fa. La Daccò infatti
aveva lasciato in custodia presso il notaio una serie di registrazioni e di
documenti che comprovano le irregolarità della gestione della Nattan e
della Niscagi, che il notaio stesso doveva presentare immediatamente,
come ha fatto, alla Procura della Repubblica di Milano se le fosse acca-
duto qualcosa”.

«Jack, hai capito? Céline… aveva pensato a tutto!» esclama
Alessandra.
«E io sono qui con voi a nemmeno un mese dalla sua
morte…»
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“Fortunatamente, il colpo non è andato a buon fine. Ma c’è di più: del
crollo del titolo Nattan ha approfittato principalmente un promotore
finanziario che aveva scommesso proprio sul calo delle azioni Nattan,
e che ora, con il loro crollo, si è trovato possessore di una cospicua for-
tuna. La sua identità non è ancora nota”.

«Ehi… ehi… non si vede più nulla!» 
«Jack, è andata via la corrente.»
«Ehi, ragazzi, che succede?»
«Nulla, Giovanni.»
«Non si può mai fare il bagno in pace, qui, neanche di prima
mattina. Che c’è, Jack? Perché urli?»
«Ho gridato?»
«Guarda che la mamma è sveglia da un pezzo. Lei ha il fuso
orario italiano in testa, e se urli finisce che non le piaci più,
anche se le hai pagato le vacanze sull’isola e tutto il mutuo.»
«Beh, almeno Francesca dorme ancora.»
«No, sono qua. Ma che buio c’è qua dentro! Allora… cosa
urlavi, Jack?» 
«Li hanno arrestati tutti.»
«Chi?»
«Adesso ti faccio vedere la tv. È che su questa cazzo di isola
la luce va e viene come niente! Avessi comprato le Niscagi
sarei rimasto col cerino in mano, ma almeno ora ci vedrei
qualcosa… Ouch! Ma chi ha messo questa sdraio in mezzo
alla stanza? Ah, sono stato io…»
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POSTFAZIONE

Caro lettore,

il libro che hai letto ti ha fatto entrare in un mondo con il
quale hai avuto spesso a che fare, ma di cui, probabilmente,
non sai molto: quello delle banche, dei promotori finanziari
e dei loro clienti. 
Hai fatto il tuo ingresso dalla porta principale e hai potuto
contare su di me come una guida esperta.
Sono un promotore finanziario. Mi occupo anche di ricerca
e selezione di dipendenti bancari e promotori. È per questo
che posso dire di conoscere bene non solo l’ambiente ma
anche le persone: clienti, private banker, formatori, avvocati,
giornalisti, dirigenti, impiegati, amministratori delegati, area
manager. 
Con quanti avrò avuto contatti in questi anni? Difficile dire
un numero: molte centinaia, comunque. Il mio lavoro pre-
vede di parlare con queste persone, di lasciare che raccon-
tino le loro storie, i loro desideri, le loro paure, che
esprimano i loro obiettivi. 
Alcune banche o, più precisamente, i dirigenti che ci lavo-
rano, e alcuni clienti molto importanti di queste sono spesso
preda di un delirio di onnipotenza, derivante dalla consape-
volezza di possedere soldi e potere. Essi ritengono di poter
estendere il proprio dominio a tutti i gangli dell’economia,
della vita sociale, culturale e addirittura personale dei citta-
dini.
Amo molto il mio lavoro e vorrei fare qualcosa per miglio-
rarlo. 
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Parlavo di questo, una sera, nella saletta riservata di un risto-
rante milanese con due amici. Uno è amministratore dele-
gato di una banca e l’altro un avvocato specializzato in
diritto del lavoro di un grande studio legale internazionale. 
Era il febbraio del 2002, faceva un gran freddo e stavo pen-
sando a cosa fare della mia esistenza.
Esposi il proposito di cercare un modo per denunciare le
palesi incongruenze del settore e tutto ciò che ne consegue.
Proposi di rendere pubblica la cosa, magari utilizzando il
canale visivo, le immagini, di facile comprensione per tutti,
creando quindi una fiction, un film con una storia che
ponesse un uomo solo contro queste ingiustizie.
L’idea fece naturalmente sorridere i miei amici. “Certo,
certo” mi disse l’amministratore delegato, “che ci vuole?
Anzi, perché non ci scriviamo anche un libro?”
Questa battuta mi ha aperto una nuova prospettiva. 
Tralasciando la benevola ironia con cui fu fatta, l’ipotesi di
scrivere un libro capace di perlustrare quanto mi stava a
cuore cominciò a germogliare. Avrebbe dovuto trattarsi,
ovviamente, di un genere narrativo di forte impatto, un thril-
ler, ad esempio, o più precisamente, un financial thriller.
Sfruttando le competenze di questi due amici, la loro espe-
rienza, i piccoli aneddoti personali, ascoltando con molta
più attenzione le loro strategie aziendali e professionali e le
loro comprovate tecniche per “fregare il prossimo”, raccolsi
materiale sufficiente per iniziare la stesura del più sconcer-
tante thriller finanziario che mai, da solo, sarei riuscito a
immaginare: li avevo ingaggiati come consulenti, a loro insa-
puta e senza stipendio! 
Hai ritrovato questi due personaggi, in qualche modo, anche
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in JACKFLY. Ma non preoccuparti, nella vita reale non sono
così terribili… sono peggio!
Il Governatore della Banca d’Italia sostiene che l’economia
italiana si fonda sul sistema bancario e che bisogna fare di
più per migliorarlo: io ho deciso di prenderlo alla lettera. 
Il mio contributo sarà JACKFLY.
Troppo ambizioso? Vedremo. Almeno voglio provarci.

Nicola Scambia

Scrivimi la tua opinione sulla storia: nscambia@jackfly.net
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